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^•1.    І-'і-спігс. 

Серед  численних  літературних  ювілеїв  останніх  років  ми  не 
стрічаємо  ювілею  Лесі  Українки.  Не  буде  його  і  всім  році.  Тому 
вибір  сеї  теми  здававсяби  чимось  зовсім  довільним.  Але  є  юви- 
леї  і  —  ювилеї.  Одні  —  ювілеї  народин  або  смерти,  що  мина- 
ють ледво  помітно,  не  збуджуючи  в  святочній  громаді  ні  за- 
палу, ні  відгомону.  Се  офіціяльні  урочистости  патріотичної  су- 
спільности.  що  вміє  шанувати  своїх  великих  і  твердо  памятає 
календарні  дати.  Але  є  й  инші  ювилеї:  Коли  відкинутий  сучас 
никами,  зроджений  для  инших  часів  —  виривається  нащадками 
з  пазурів  минулого  і  ставляється  на  недосяжну  височину. 

До  таких  несподівано  воскреслих  належить  і  Леся  Українка, 
поетка  української  Зіигт-  ішсі  Вгап^  епохи.  Епохи,  що  настала 
щойно  тепер,  але  про  яку  мріяла  вона  вже  більщ  як  двацять 
років.,  тому, 

її  життя  було  цілою  проблємо40.  Вона  о  цілу  голову  пере 
ростала  хистом  майже  всіх  сучасних  письменників,  а  лишилася 
дивно  незрозумілою,  хоч  і  респектованою.  Поетка  незвиклого 
у  нас  темпераменту  захоплювала  читачів  менше,  ніж  численні 
СІІІ  тіпогез  літератури.  Вона  зраджувала  ледви  чи  не  найглибшу 
освіту  в  крузі  товаришів  пера,  а  зісталася  особою,  якою  най- 
менше займалася  освічена  критика.  Людина  інтензивного  шу- 
кання і  впертої  думки  не  прикувала  чомусь  до  себе  особливої 
уваги  тих,  що  цікавилися  тайнами  поетичної  творчости.  Пись- 
менниця, яку  назвав  Франко  одиноким  мужчиною  серед  поетів 
соборної  України,  лишилася  якимось  сфінксом  для  покоління, 
для  якого  відвага,  завзяття,  воля  —  всі  мужеські  чесноти  по- 
винніб  були  стати  конечними,  коли  воно  хотіло  встоятися  Б  тій 
страшній  заверюсі,  що  несподівано  впала  на  нього. 

Як  се  могло  статися  ? 


')  Нема  обєктивної  критики  так  само,  як  нема  й  обєктивної  штуки, 
і  всі  ті,  які  хваляться,  що  вкладають  щось  инше.  як  самих  себе,  в  свій  твір, 
позволяють  себе  ошукувати  найбільше  оманній  фільософії. 

А.   ^'ранс. 


я  думаю,  се  сталося  через  те,  що  Леся  Українка  своїми 
уподобаннями,  пристрастями  і  вдачею  типова  постать  Середно- 
вічя,  зявилася  на  світ,  коли  Україна  вже  вийшла  з  епохи  Серед- 
них  віків,  і  —  ще  до  неї  не  повернула,  як  се  сталося  за  нас. 
Вона  жила  і  ділала  в  добу,  у  колиски  якої  стояла  сумна  постать 
великого  плебея  —  Руссб.  В  епоху,  що  на  місце  невидимого 
Бога  поставила  релігію  розуму.  На  місце  абсолютної  моралі 
етику,  якої  приписи,  як  математичні  формули,  доводилися  дока- 
зами розсудка.  На  місце  великих  пристрастирі  —  поміркованість, 
на  місце  непевности  відносин,  що  гаптувала  волю  і  гострила 
думку,  соціяльну  упорядкованість,  а  з  нею  загальну  нівеляцію 
і  нудоту.  На  місце  римського  тігаскіит  ПОНЯТТЯ  непорушности 
законів  природи  і  людського  співжиття.  На  місце  віри,  що  ру- 
шає горами  —  сліпе  упокорення   перед  так  званим   бігом  подій. 

Се  був  той  час,  коли  героїчний  період  міщанства  давно 
відшумів,  коли  на  місце  патлатих  гренадірів  революції,  що,  пе- 
рекидаючи скрізь  трони  і  вівтарі,  волочилися  по  світі  від  Па- 
рижа до  Москви,  від  Гамбурга  до  країни  Фараонів  —  прийшли 
звинні  райзендери;  коли  люде  відзвичаїлися  щиро  сміятися 
і  щиро  ненавидіти.  Коли  ніхто  не  підіймався  вже  за  свої  пере- 
конання ні  на  шафот,  ні  на  кострище;  коли  людське  життя 
стало  важити  більше,  як  людська  честь;  коли  на  зміну  безпо- 
середности  прийшов  всесильний  і  зарозумілий,  але  імпотентний 
та  зблязований  сноб.  Се  був  час,  коли  знов  безвладні  лежали 
у  стіп  переможця  народи,  що  в  1848  р.  рвалися  на  свободу; 
коли  на  Україні  зброю  можна  було  найти  лише  в  курганах  або 
музеях;  коли  поетичну  легенду  заступила  проза  щоденного 
життя;  коли  на  зміну  непокірних  дідів  прийшли  зрівноважені 
унуки,  що  „садили  картопельку"  і  котрим  байдуже  було 

...„чиєю  кровю 
Ота  земля  напоєна, 
Що  картоплю  родить..." 

В  таку  добу  зявилася  в  нас  Леся  Українка,  а  властиво,  як 
ся  доба  вже  минала. 

„На  шлях  я  вийшла  ранньою  весною"  — 

зачинає  вона  один  зі  своїх  молодечих  віршів.  І  дійсно  найтем- 
нійші  дні  сеї  доби  тоді  вже  упливали.  Імперіялізм,  соціялізм 
і  націоналізм  —  ось  були  три  рухи,  що  скоро  мали  захитати 
підвалинами  нашого  ладу,  —  що  вбивалися  в  силу,  а  разом  із 
ними  й  та  трівога,  непевність,  туга  за  великим  всеочишуючим 
поривом,  що  огортала  маси.  Наша  прекрасна  планета  готова 
була  знов  обернутися  в  передсвітний  хаос,  а  неспокійні  духи 
вмираючої  епохи,  кождий  на  свій  спосіб,  звістували  світанок 
життя. 

Д'Оревілі  і  Пшибишевський  готові  були  клячати  пе- 
ред Люципером,  аби  він  їм  допоміг  вирватися  з  одурюючих 
обіймів  закамянілої  в  своїх  чеснотах  цивілізації.  Кіплінг  шукав 
рахунку  від  розїдженої  рефлексіями  Европи   в  суворих  „законах 


джунглів"  і  пять  літ  перед  війною  накликував  її,  як  спасенну 
бурю,  що  очищує  повітря.  Ніцше  викликав  дух  Чезаре  Бор- 
джіа,  кріваву  постать  італііїського  відродження,  що  в  своїй  ці- 
лостности  видавалася  йому  якимсь  надчоловіком  у  порівнанню 
з  пігмеями  його  покоління.  Сорель  впровадив  культ  англій- 
ських піратів,  американських  бізнесменів  і  пролетарів,  бачучи 
в  їх  непогамованій  енергії  силу,  що  відродить  гниючий  світ. 
Б  ерг  зон  проповідував  фільософію  інтуїції. 

Се  все  був  дим  над  вигаслим  уже,  здавалося,  кратером. 
Пробуджена  туга  людського  „я"  за  чимсь  великим,  що  довго 
придушене  таїлось  на  дні  душі,  вибухаючи  раз  на  кілька  сот 
років,  тоді  коли  зачиналися  нові  розділи  в  історії.  Колиб  Леся 
Українка  прийшла  трохи  пізнійше,  коли  й  безжурних  огортав 
переляк  перед  катастрофою,  що  йшла,  її  скорше  зрозуміли  б. 
Та  майже  ніхто  з  її  сучасників  не  відчував  тої  бурі,  якої  так 
пристрасно  прагнула  вона. 

Сі  сучасники  жили  иншими  ідеями.  Наш  націоналізм  остан 
ніх  трицятьох  років  носив  на  собі  всі  прикмети  своєї  доби.  Се 
був  час  реакції  в  настроях  самої  суспільности,  що  прийшла  по 
Шевченкови.  Доба  блискучого  карнавалу,  „червоних  оргій",  як 
звала  поетка  періоди  великих  національних  поривів,  минула.  її 
поколінню  не  судилося 

„спалити  молодість  і  полягти  при  зброї'. 
Про  се  покоління  писала  вона: 

„Найкрасші  дні  своєї  провесни  ми  зустрічали  сумом, 

Тоді  як  раз  погасли  всі  вогні  і  вкрилось  темне  море  сивим  шумом." 

Се  був  час  „лицарів  без  спадку",  коли  проповідь  вождів 
громадської  думки  пригадувала  поетці  „порікування  дрібних  ка- 
мянців"  на  побережу,  що  „наводило  оспалість   і   досаду".   Коли 

„Старі  мечі  поржавіли,  нових 
Ще  не  скували  молодії  руки," 


коли 


„були  поховані  всі  мертві,  а  в  живих 
Не  бойової  вчились  ми  науки." 


З  солодкавого  народолюбства  і  засад ничого  пацифізму  га- 
дали сучасники  поетки  викувати  тую  національну  свідомість,  що 
вивелаб  нарід  на  шлях  визволення.  Вони  вірили  в  автоматичний 
розвиток  подій,  що  допровадить  до  .здійснення  їх  ідеалів.  Ві- 
рили в  те,  що  „згинуть  наші  вороженьки,  мов  роса  на  сонці", 
що  воскресне  Бог  і  розточаться  врази  його  так  самісінько,  як 
майже  дві  тисячі  літ  тому,  без  усякого  співділання  віруючих... 

Вони  так  були  переконані  у  непомильности  своєї  науки,  так 
привикли  бачити  в  розпущенім  водою  вині  своїх  слів  всевику- 
Гіляючу  кров,  що  зачали  плутати  одне  з  другим;  забуваючи,  що 
дійсно  викупляючу  силу  для  народів,  як  і  для  людськости,  все 
мала  тілько  кров ! 


Про  се  їм  і  нагадала  Леся  Українка!  1і  обнята  трівогою 
душа  чулася  чужою  в  ідейній  Бідермаєрівщині  тих  часір.  Образи, 
що  пересувалися  в  її  уяві,  ріжнилися  від  тих,  що  їх  —  у  пів  сні  — 
снували  її  сучасники  поети,  як  дантівське  пекло  від  касарняно- 
солодкавих  соціялістичних  утопій.  Не  спокійний  краєвид,  але 
кріваву  візію  бачила  вона  за  заслоною,  що  крила  від  нас  не- 
певну будуччину.  В  непогамованім  пориві,  що  захлиснувався 
в  нестримливім  потош'  власних  слів,  картаючою  мовою  староза- 
вітних пророків  відслонила  вона  перед  спокійною  і  спрагненою 
спокою  громадою  сю  будуччину,  яку  вона  в  своїй  надлюдській 
імагінації  бачила  як  живу.  Полишаючи  початки  її  творчости,  ціла 

її   поезія   се   було    щось    подібне   до    ґвалтовного     і    понурого   ВІЄ8 

ігае,  (ІІЄ8  Ша.  Лямент  збожеволілої  людини,  якій  неждано  від- 
слонили образ  стращного  суду.  Як  та  кітка,  що  надовго  перед 
людьми  прочувае  близьку  катастрофу  землетрусу,  кидалася  вона, 
волаючи  ратунку  там,  де  її  окруженнє  спокійно  віддавалося 
щоденній  пращ'.  Там,  де  вони  бачили  лиш  золотее  жито  і  синє 
небо,  —  привиджувалися  їй  смерть  і  трупи,  а  повільні  степові 
річки  спливали  кровю.  Перед  нею  вставали  гнітючі  примари 
„страшної  і  невсипущої  війни",  „сграшної  і  невблаганної"  борні. 
Збіжа  урожайного  краю  ішли  з  димом  в  її  очах,  безжурне  по- 
коління ступало,  угинаючись  під  важким  хрестом,  на  Гол  готу.. 
Або  ще  гірше,  на  вколішках  перед  тріумфуючим  наїздником  ба- 
чила вона  його,  з  терновим  вінцем  на  зігнутім  чолі  і  зі  сльозами 
каяття  на  помутнілих  очах. 

„Ез  оіЬі  еиуаз  Л¥еІ8еге8  іп  ний,  аІ8  сіег  Корі  І8і"  („є  в  нас 
щось  мудрійше  як  голова")  —  сказав  Шопенгауер.  Се  розуміє 
кожда  жінка  ліпше,  ніж  хто  будь  инший,  се  розуміла  Леся  Укра- 
їнка красше,  як  яка  будь  инша  жінка,  і  власне  се  „щось",  що  є 
мудрійше  під  нашої  голови,  давало  їй  змогу  заглядати  наперід. 
Вона  неначе  чула  наближення  тих  нових  Скитів,  „с  раскосьіми 
и  жадньїми  глазами",  яких  оспівував  їх  поет  Блок,  смакуючи 
ту  хвилину,  коли  конаюча  Европа  віддасть  останній  віддих 
у  „тяжельїх,  н'Ьжньїх"  лапах  нових  Вандалів.  Вона  майже  фі- 
зично чула  сю  „тяжку  лапу",  піднесену  над  нацією,  дарма  що  її 
земляки  складали  на  ній  повні  пошани  поцілунки.  Бачила  не- 
злічимі орди  варварів  з  півночи,  що  сунули  на  край,  як  оспі- 
вана нею  Касандра,  що  надовго  до  облоги  Іліону  бачила  на 
гладкім  морі  „чорні  кораблі",  що  „хвилю  стерном  розтинали", 
та  як  „на  шоломах  у  вояків  ахайських  тряслися  грізно  гриви". 
В  смертельнім  страху  за  націю  бачила  вона  вже  цілком  близько 
сю  хвилину  порахунку,  і  нам,  сучасникам  огневого  хрещення 
нації,  мимоволі  пригадуються  її  вірші  про  ту  „війну  страшну 
і  невблаганну", 

„без  гасел  бойових,  без  гучної  музики, 
без  грімких  виступів," 


коли 


„на  поєдинок  там  виходили  в  ночі, 
ховалися  під  пахву  короговки." 


Коли  про  сих  борців  „ніхто  не  знав,  де  й  як  вони  лягли"; 
коли  „ішли  усі,  жінки  і  чоловіки,  і  навіть  діти  не  сиділи  дома..." 
їй  усе  мариться  „меч  политий  кровю",  або  „зброї  полиск", 
вогонь,  на  якім  „жевріє  залізо  для  мечей,  гартується  ясна 
і  тверда  криця".  Рука  її  все  „стискає  невидиму  зброю",  а  „в  серці 
крики  бойові  лунають".  Вона  все  снить  про  якусь  країну,  де 
„люде...  гинуть  у  тяжкому  лютому  бою",  де  „панує...  смерть 
потайна";  про  лєгенди  „закрашені  у  густу  барву  крови",  де 
„річ  іде  про  жертви  та  крівавії  події".  Свої  пісні  вона  рівняє 
зі  спогадами  „смутними  і  крівавими"  забутої  баляди.  Ки- 
дання своєї  неспокійної  душі  —  з  „крівави'М  змаганням".  Як 
невідступна  ідея  вічно  переслідує  її  образ  крівавого  дня  наро- 
дження нації,  коли,  от  як 

„під  час  породу  звісно  ллється  кров  і 

рветься  крик..." 

Ба,  навіть  у  того  ангела,  що  зявлявся  ії  фантазії,  бачила 
вона,  як  „на  білих  крилах  червоніла  кров". 

Кров,  кров  і  кров !  —  ось  що  бачила  в  своїй  надлюдській 
імагінації  на  рідних  степах  українська  Сибіля.  Ось  що  відбирало 
її  поглядови  лагідність,  її  мові  ніжність,  чутливість  і  мягкість  її 
віршам! 

Звідки  взялися  в  неї  сі  ноти  в  тодішні  часи,  надовго  пе- 
ред війною,  ба  навіть  перед  першою  революцією  на  Сході 
Европи?  Чим  пояснити  се  дивне  роскошовання  жінки  в  таких 
настроях? 

Що  крилося  за  тим?  Передовсім  -  величезний  дар  прови- 
дження,  але  не  лише  се! 

З  жахом,  а  може  й  з  екстазою  віруючого  побачила  вона 
хутко,  що  шлях  до  визволення  зрошений  не  перлистою  росою 
сліз,  але  кровю.  Кров  освячує  всяку  ідею,  на  стілько  гарну, 
щоби  за  неї  накладали  життєм... 

„Кров  Цезара  пролявши  Брут  обмив 
.  Усе  болото  цезарських  тріумфів"  — 

каже  Монтаняр  в  одній  її  драмі  („Три  хвилини").  „Я  думаю"  — 
говорить  він  далі  що  й 

З  Брута  все  болото 
Обмила  кров  пролята  при  Філіппах". 

Звертаючись  до  своєї  сучасности,  він  питається  свого  вязня 
жірондиста,  яку  ідею  репрезентував  Люї  Капет? 

„Либонь  ніякої!  Чому  ж  тепера 

Імення  се  дива  справдешнії  творить? 

В  Вандеї  та  Бретані? 

Не  в  ідеї,  мій  пане,  сила,  авсамійкрови!" 

Кров  пролята  в  боротьбі  —  лише  має  викупляючу  силу 
для  нації  і  ідеї.  Сама  ж  ідея  —  так  як  її  розуміли  її  сучасники, 
не  підперта  чином  і  жертвами,  для  поетки  —  є  ніщо !  Але  їй 
імпонує  лише  добровільна  жертва,    терпіння,   натхнене  великою 


ідеєю,  коли  свідомі  свого  післанництва  тогіиігі  —  „по  волі 
квітчаються  тернем".  Для  неї  „путь  на  Голготу  велична  (лиш) 
тоді,  коли  тямить  людина,  на  що  й  куди  вона  йде!" 

„Хто  ж  без  одваги  і  бою 
На  путь  заблукався  згубливу, 
Плачучи  гірко  від  болю 
Дає  себе  тернові  ранить. 
Сили  не  ліаючи  стільки, 
Аби  від  тернів  боронитись," 

—  ДО  ТИХ  має  поетка  лише  жаль  і  погорду,  до  припадкових 
героїв  революції.  її  серце  не  бється  для  тих,  що  терплять  па- 
сивним терпінням,  що  упідлює  душу.  А  той  розслаблюючий  гу- 
манітаризм,  від  якого  не  були  вільні  навіть  найбільші  з  сучас- 
них поетів  і  яким  були  переняті  напр.  твори  Діккенса,  Бічер  Стоу, 
або  Ье8  МІ8егаЬ1е8  Віктора  Гюго,  не  знаний  їй.  Вона  не  вірить,  що 
може  вдіяти  щось  „раб  принижений  нещасний,  як  буде  пропо- 
відь читать  своїм  панам",  апелювати  до  гуманности  переможців. 
Чи  вона  не  розуміла  науки  любови?  Певно,  що  так,  тілько  вона 
розуміла  її  по  свойому.  От  так  менше  більше,  як  середновічний 
лицар,  що  уважав  себе  негідним  предмета  своєї  адорації,  коли 
не  міг  покласти  йому  до  ніг  бодай  кількох  трупів  зухвальців, 
що  сумнівалися  в  високих  чеснотах  його  дами.  Але  любови  ла- 
гідної й  тихої,  що  „повинна  буть  як  сонце,  всім  світити"  —  вона 
не  розуміла.  Сторонників  такої  любови  ненавиділа  вона  за 
брак  активної  відваги  стати  в  оборону  своєї  правди,  як  не  тер- 
піла Міріам  друзів  Месії,  „що  тричі  одрікались  од  нього".  Сі 
фільософи,  що  цуралися  активної  любови,  що  радили  „не  рва- 
тися до  мученських  вінців,  а  тихим  послухом  служити  Богу"  — 
мало  імпонували  їй.  Вона  без  милосердя  картала  їх,  сих  лицарів 
компромісу,  що  так  нагадували  тих  дантівських  ангелів,  „що 
жили  самолюбно,  ні  вороги,  ні  вірні  Богови",  що  допроваджу- 
вали штуку  віддавати  боже  Богови,  а  кесареве  кесареви  до  вір- 
туозности,  а  котрими  аж  роїлося  тодішнє  українство...  Колись 
і  її  вабила  инша  муза,  „легка,  прозора,  блакитна  і  невиразна 
як  мрія".  Колись  „братняя  любов"  була  й  її  „наставниця  єдина", 
але  її  —  „любов  ненависти  навчила!"  Вона  хутко  побачила,  як 
„гинуло  найкрасше"  та  „як  високе  низько  упадало",  що  „хто 
хиливсь  найнижче,  того  найбільш  топтали",  що  потульність  не 
знайде  надгороди  ні  на  сім,  ані  на  тамтім  світі  і  тоді  в  неї 
„спалахнула  ненависть  до  тих,  що  нищили  її  любов!"  Від  тоді 
гаслом  і"ї  творчости  стали  знані  слова  Ніцше:  „Війна  і  муж- 
ність довершили  більших  діл,  як  любов  до  ближнього.  Не  ми- 
лосердя ваше,  але  відвага  ваша  ратувала  досі  нещасних".  Сеї 
засади  вона  вже  не  виречеться  до  кінця.  Ніщо  її  вже  не  натхне 
опріч  „помсти  лютої  жаги".  Своїм  словом  хотіла  б  вона  „роз- 
троюдить рани  в  серцях  людей,  що  мохом  поросли",  „ударить 
перуном  в  заспані  серця,  сіюкійні  чола  соромом  захмарить,  і  на- 
гадать усім,  що  зброя  жде  борця".  її  смутить,  що  її  слово  не 
„твердая   криця,   що  серед  бою   так  ясно   іскриться",    що   воно 
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не    „гострий   безжалістний   меч,    той,    що    стина    вражі    голови 
з  плеч".  Вона  мріє  про  „местників  дужих".,. 

Ціла  її  творчість  стає  одним  несамовитим  закликом  до  тої 
Ьеііа  уепсіеиа.  шо  в  своїй  найновійшій  формі  „фашізму"  справ- 
ляла свої   оргії  в  Італії,    а  в  формі  повстань    в  її  власній  країні. 

Читаючи  сі  прокляття,  заклики  і  картання,  неначе  бачиш 
перед  собою  я  ивий  образ  поетки,  що  лишила  вона  нам  сама. 
Ті  очи,  „що  так  було  привикли  спускати  погляд,  тихі  сльози 
лити",  а  тепер  сяючі  „диким  блеском";  „і  руки  ті  не  учені  до 
зброї,  що  досі  так  довірливо  одкриті  шукали  тілько  дружньої  руки", 
а  що  „тепера  зводяться  від  судороги  злости"  і  уста,  „що  солодко 
співали  й  вимовляли  солодкі  речі",  а  що  тепер  „шиплять  від 
лютости",  і  голос,  що  „спотворився  неначе  свист  гадючий!" 

На  вид  сього  пароксизму  гніву  тратиться  почуття  сучасно- 
сти.  Здається,  що  ніколи  не  було  двохсот  років  національного 
пониження,  що  виховали  ш'лі  покоління  рабів.  Здається,  що  зза 
дрібних  друкованих  рядків  глядить  на  нас  спотворене  гнівом 
обличя  уярмленої,  але  вільної  духом  нації...  Опріч  Шевченка 
дедви  чи  хто  инший  в  нашій  літературі  піднісся  до  такої  сили 
патосу,  як  ся  слаба  і  недужа  жінка! 

Ся  її  віра  так  відріжнялася  від  офіціяльного  українства, 
як  папське  католицтво  від  первістного  христіянства.  Як,  скажім, 
світогляд  європейської  суспільности  тр>інацятого  віку  від  зви 
чаїв  перших  христіянських  громад  Юдеї.  Що  спільного  мали 
між  собою  наука  Месії  і  апольогія  війни  і  ката  Жозефа  де 
Метра?  Духовна  аскеза  —  і  Лютер,  що  ціляє  каламарем  у  чорта? 
Св.  Петро  —  і  Торквемада?  Катакомби  —  і  хрестові  походи? 
Серед  сих  двох  бігунів,  безперечно  до  сього  останнього  схи- 
лявся неспокійний  дух  поетки,  не  до  пасивного  світогляду  юдей- 
ського христіянства,  але  до  активної  віри  римської  церкви.  В  ній 
вона  бачила  своєрідну  сполуку  римської  тігіия  з  тим  поняттялл 
гетерономної  моралі,  яке  є  найбільш  маркантним  обявом  хри- 
стіянської  етики.  Ся  етика  не  визнавала  ні  евдемонізму,  ні  утілі- 
таризму,  ні  жадних  доведених  розумом,  обґрунтованих  льогікою 
норм.  Тут  не  було  жадного  „чому?"  і  „по  що?"  Замість  довгих 
пояснень.  їло  в  інтересі  самої  одиниці  не  чинити  иншому  того, 
що  їй  самій  не  мило,  христіянська  етика'  знала  коротке  і  без 
апеляційне:  „Не  убий!"  і  инші  анальогічні  приписи  десятьох  за- 
повідий.  Для  неї  істнували  лиш  абсолютні  самовистарчаючі  при- 
писи, диктати  надприродної  сили,  що  не  потребували  санкції, 
знаючи  лише  невблагане:  „мусиш!".  Се  ж  були  і  засади  Лесі 
Українки.  В  своїй  розвідці,  присвяченій  Баптистам,  вона  особливо 
прихиляється  до  них  за  їх  науку  чинити  „не  по  розуму,  а  по 
вірі".  А  Левіт  у  драмі:  „На  руїнах"  проголошує: 

..Закон  потрібний  для  закону, 
Як  Бог  для  Бога.  Ми  його  раби 
І  мусимо  йому  служити  сліпо!" 

До  сеї-то  моралі,  до  її  формальної  сторони  (відкидаючи 
релігію  покори),    додала  поетка   ту  ідею,    що  її  приніс  до  хри- 
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стіянства  конаючий  Рил\:  ідею  гігін^і,  високо  розвиненого  по- 
чуття особистої  гідности  і  права,  культ  сили  й  відваги,  та  ще 
свою  знану  засаду:  і-іт  і-і  гереНеге  Псе'і!  („Силу  треба  відпи- 
рати силою").  З  одної  сторони  се  був  послух  волі  Божій,  той 
сліпий  послух,  що  змушував  сотки  тисячів  хрестоносців  кидати 
своє  майно  і  родину  і  гонити  на  край  світа  ратувати  Гріб  Госпо- 
день  із  криком:  „І)еи8  1о  уцИ!"  („Так  хоче  Бог!")  З  другої  — 
се  була  кров  пролята  тими  самими  побожними  лицарями  Христа 
в  Палестині.  З  одної  сторони  —  аскетична  екстаза,  з  другої  — 
регабілітація    афекту,    первістних    імпульсів    людської    природи. 

Сю  люраль  активізлАу,  апольогію  афекту,  неприєднану  фі- 
льософію  віруючого  що  кождої  хвилини,  як  жовнір  перших 
каліфів  або  мальтейський  лицар,  готов  був  проляти  кров  невір- 
них —  внесла  вперше  до  нашого  націоналізму  поезія  Лесі  Укра- 
їнки. Перед  тим  ми  майже  з  ним  не  стрічаємося.  Роздвоєні  душі 
її  сучасників  шукали  за  ріжними  санкціями  і  оправданнями  для 
свого  націоналізму  і  знаходили  їх:  в  інтернаціональній  ідеї,  в  „за- 
коні" многости  форм  людського  генія,  в  „розумности",  в  „ко 
нечности"  для  „поступу"  дати  виявитися  кождій  національности 
у  власних  формах,  в  „інтересах  культури",  в  вимогах  педагогіки, 
навіть  у  „добре  зрозумілих"  інтересах  переможців.  Поети  — 
в  ідеалі  „правди  і  справедливости",  в  „щасті  всіх",  що  можливе 
лише  у  визволеній  нації.  Якими  наївними  і  пожалування  гідними 
мусіли  здаватися  Лесі  Українці  сі  аргументовання  !  Для  неї  пи- 
тання, для  чого  треба  поклонятися  ідеалу  визволення  нації, 
було  так  само  дике,  як  для  віруючого  католика  питатися,  на  що 
він  поклоняється  Мадонні?  Для  неї  нація  повинна  жити  не  для 
того,  що  се  потрібно  для  якоїсь  висшої  цілі,  а  длятого,  що 
вона  так  хоче  і  більше  ні  для  чого !  Старе  тертуліянове  Сгево, 
гіиіа  аЬвигскш  для  неї  ЗОВСІМ  не  звучало  так  смішно,  як  для  її 
зараженого  раком  рефлексії  віка. 

Коли  безапеляцийність,  самовистарчальність  догматів  її  віри  — 
була  одною  стороною  її  релігії,  то  її  другою  стороною  було 
цілковите  ігноровання  наслідків  релігійного  шалу;  повне  нечи- 
слення  з  неможливостями  і  жадоба  боротьби,  незалежна  від  її  ви- 
слідів,  від  слів  перестороги,  від  доказів  „здорового  розуму". 
Той  „пломінь  непокірний",  що  палив  серце  поетки,  не  давав  їй 
думати  про  се  все:  про  те,  до  якої  катастрофи  могло  б  допро- 
вадити її  огненне  слово,  коли  б  воно,  як  вона  собі  бажала, 
„в  руках  невідомих  братів"  дійсно  стало  б  „мечем  на  катів". 
Цілу  її  захоплював  патос  борні  і  упоєння  сподіваною  перемо- 
гою. Вона  не  в  силі  стримати  в  серці  „ту  пісню  безумну,  що 
з  туги  повстала",  що  „за  скритий  жаль  помститись  хоче".  їй 
все  одно,  що  ся  вільна  пісня  „темнії  хмари  в  хаос  помішає"  ; 
що  „вбогу  хатину,  останній  притулок  важкою  лявіною  скине 
в  безодню".  Вона  не  знає  навіть,  „на  щастя,  чи  на  горе"  тая 
пісня".'  Дарма,  її  вона  із  себе  видобути  мусить,  „немов  ридання, 
що  довго  стримане,  притлумлене  таїлось  в  темниці  серця".  Вона 
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не  має  поняття  сама,  куди  її  і  тих,  що  кличе  з  собою,  запрова- 
дять її  свавільні  мрії,  але  несена  ними,  мусить  бігти  вперід... 

„Так  божевільний  волю  здобуває, 
Щоб  гнатися  на  безвість  до  загину!" 

Вона  не  хоче  убрати  у  віжки  своє  „непереможне  безумство", 
хоч  і  знає,  що  воно  „людей  заводить  на  роздорожя  страшні". 
Хоч  і  прочуває,  що  на  її  щляху  „може  волі  не  буде  'іи  до  за- 
гину". Хоч  чує,  що  навіть 

„тих  шляхів  нема,  а  тілько  де-не-де 
поплутані  стежинки  йдуть  на  безвість". 

Для  неї  „іітаііопаї"  і  „сІегаізопаЬІе"  не  були  синонімами, 
як  для  французьких  енцикльопедистів.  Усім  резонерам  і  при- 
хильникалі  того,  що  „випадало",  могла  відповісти  поетка  сло- 
вами своєї  улюбленої  грецької  пророчиці : 

„Касандрі  байдуже,  що  випадає,  що  ні. 

Вона  лиш  те  чинити  мусить,  що  їй  на  долю  випало!" 

Що  їй  наказувала  її  ірраціональна,  байдужа  на  наслідки, 
воля.  Сей  „мус"  лосягає  у  неї  часом  того  степеня,-  що  у  зви- 
чайній мові  зветься  абсурдом.  У  „хвилини  розпачу"  вона  го- 
диться на  те,  щоби  втопити  в  болоті  честь  і  сумління,  „аби  лиш 
упала  ся  тюремная  стіна",  з  якій  скніє  нація.  Нехай  „зрушене 
каміння  покриє  нас  і  наші  імена",  аби  лиш  вирости  могли  нові 
покоління,  що  не  бачили  би  перед  собою  „камінний  мур  цві- 
лий", котрим  „бридкі  мозолі"  від  кайданів  не  нагадували  б 
їх  рабства...  Коли  в  її  попередних  поезіях  слідно  було  войовни- 
чий дух  хрестоносців,  то  в  сих,  зроджених  „хвилинами  розпачу", 
спалахують  уже  непевними  огниками  думки,  що  їх  можна  знайти 
і  в  безсмертного  автора  „II  Ргіпсіре..." 

І  се  не  було  припадкове!  Поетка  рвалася  із  свого  спокійного 
і  зрівноваженого  середовища  в  ту  повну  понурої  поезії  епоху, 
котру  ми  називаємо  „темним  Середновічям",  або  в  часи  античного 
світа.  В  ту  епоху,  коли  ще  неподільно  панували  над  людською 
совістю  її  засади,  коли  люде  ще  розуміли  „красу  змагання,  хоч 
і  без  надії",  коли  ще  могли  вірити  сопіга  зреш,  коли  двигуном 
їх  учинків  не  було  розмислене  і  холодне  »иі<.<  (на  те  щоби),  лише 
вибухове,  безкомпромісове  »дига!«  (тому  що).  Се  була  правдива 
„по8(а1^іе  сій  зі^сіе  ^иіие",  як  сказав  би  Бурже. 

„У  дитячі  любі  роки"  — 
Коли  так  душа  бажала 
Надзвичайного  давного, 
Я  любила  вік  лицарства" 

—  пише  поетка  і  до  сього  віку  вертає  вона  все.  Гї  тягнуть  до  себе 
загадкові  або  кріваві  постаті  Середних  віків,  як  Дайте,  Жанна 
Д'Арк,  Марія  Стюарт.  То  знов  поринає  вона  думкою  до  ста- 
.рого  Египта  або  Риму,  до  фантастичної  країни  кримських  ханів, 
то  знов  до  часів  великої  французької  революції,  де 
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де 
де 


„звичайний  крамар...  ставав  героєм" 
,.невіглас...  робився  геніяльним", 
„одна  хвилина...  давала  більше" 


ніж  роки,  проведені  де-інде...  Цілим  своїм  великим  ображеним 
серцем,  що  скніло  в  мирній,  до  нудоти  мирній  обстанові,  пра- 
гнула вона  повороту  тих  повної  чаруючої  романтики  часів,  коли 
в  напруженій  борні  великих  пристрастий  гартувалися  міцні  душі, 
коли  житгя  мало  в  о  6'\  стілько  страхіття  і  стілько  правдиво  ве- 
ликого, того  сііуіп  ітргеуие,  за  яким  зітхає  Стендаль! 

Кріваві  легенди  тих  часів  в  її  очах  „червоніють,  наче  пишна 
багряниця\  Проти  сих  ,,лєгенд  червоних"  блідим  здавався  їй 
„білий  світ"  теперішности. 

При  читанню  віршів  поетки,  в  яких  дзвенить  хоробливий 
сум  за  сею  епохою  і  жадоба  боротьби,  мимоволі  встають  у  па- 
мяти  ті  далекі  часи,  коли  сторонники  Катерини  Медічі  з  но- 
жами в  руках  бігали  темними  й  вузькими  вулицями  Парижа 
роблючи  Гугенотам  „кріваве  весілля",  „кріваву  оргію",  привид 
якої  не  давав  спати  поетці.  Понурим  фанатизмом  і  нічим  незни- 
щимою  вірою  віє  від  сих  її  віршів,  як  від  темних,  церковних 
склепінь  Фльоренції,  —  де  спалили  Савонаролю  —  з  падаючим 
крізь  кольорові  шиби  червонястим  світлом,  мов  відблиском  по- 
жежі. Безмірною  тугою  за  вільним  жиггям,  як  від  вогких  казе- 
матів Шійонського  Замку,  зі  слідами  від  ланців  на  колюм.нах, 
і  з  широкими  просторами  далекого  неба  й  озера,  що  тонкими 
смугами  синіли  крізь  вузенькі  вікна  грубезних  мурів.  Тою  дале- 
кою епохою,  коли  людськість  ннала  страшні  кари,  але  й  страшну 
відвагу,  страшні  злочини,  але  й  страшне  хотіння  і  посвяту. 

Сими  своїми  думками  наближається  Леся  Українка  до  того 
погляду  на  світ,  що  ми  стрічаємо  у  Данта,  а  пізнійше  у  Ґете. 
Обидва  останні,  а  з  ними  й  Леся  Українка,  вірили  в  таємну  луч- 
ність  двох  бігунів :  добра  і  зла,  в  їх  взаїмне  доповнювання.  їх 
містичну  взаїмну  залежність.  На  погляд  Данта  пекло  створила 
найвисша  мудрість,  первістна  любов,  а  напис  перед  входолі  до 
пекла  звучигь:  „Се  —  діло  великої  справедливої  руки".  Так  само 
на  погляд  Гете  (в  „Прольозі"  до  Фауста)  Бог  не  лише  толе- 
рує Злого  Духа,  але  просто  дає  його  людині  як  „товариша". 
Без  нього  могла  би  людська  активність  егбсМаІїеп.  Він  „геігі;, 
ипсі  \\'ігкІ  ипсі  ти88  аІ8  Теиїеі,  йсііаііеп"  :  елемент  поступу,  фер 
мент  руху.^) 

Однакової  думки  тримається  і  Леся  Українка.  В  неї  ~  вони 
також  належать  одне  до  другого.  Як  „Г)ег  Негг"  у  Фаусті  мо- 
гла б  і  вона  сказати  до  свого  Мефіста:  „ІсЬ  ЬаЬе  с1еіпе8  бІеісЬеп 


М  Подібну  ідею  висловлює  Стендаль,  що  був  закоханий  в  Середніх 
Віках  за  „,.1а  |)генг'пс,е  рімя  Гіе<|іи'п1е  '/п  ./«»(//??■-,  (,^за  частійшу  присутність 
небезпеки"),  котра  безмірно  інтенсіфікувала  втіхи  життя  і  розвивала  при- 
страсти,  що  хоронили  нас  від  нудів  і  млявости  вдачі. 


іа 

піе  сгеїтайзі".  Вона  також  гадає,  що  сей  вічний  стимул  людської 
активности,  потрібний  чоловікови,  бо  зледачіти  міг  би  він  без 
того  у  вічнім  спокою,  а  сей  спокій  —  се  була  б,  по  думці  поетки, 
найстрашнійша  кара,  яку  міг  наслати  Бог  на  людськість.  Гово- 
рячи про  ідеал  сього  „спокою"  і  „щастя"  —  про  лад,  вимрія- 
ний сошялістом  утопістом  В.  Моррісом  („Нов.  Громада",  1906, 
XI  і  XII,  У.  Л.  —„Утопія  в  белетристиці"),  вона  пише:  „Ніяково 
в  тому  прийдешньому  товаристві...  Сумно  серед  того  безхмар- 
ного щастя...  від  безцільного,  непотрібного  добробуту...  Нема 
боротьби,  сеї  конечної  умови  життя,  нема  трагедії,  що  дає  гли- 
бінь і  зміст  життю.  І  ми  готові  радіти,  коли  автор  хоч 
у  ряди  годи  посилає  тим  щасливим  людям  якесь  лихо, 
бо  всеж  се  сплеск  життя  серед  мертвого  моря  повної  згоди." 
Тому  вона  і  марить  про  „терни  та  квіти  нових  шляхів,  про 
світло  і  плями  нових  світочів",  про  часи,  коли  б  люде  могли 
„прагнути  і  боятись,  любити  і  ненавидіти"  (іЬісІ.).  їй  тяжко  всту- 
пати на  той  шлях  „широкий,  битий,  курявою  вкритий,  де  люде 
всі  отарою  здаються,  де  не  ростуть  ні  квіти,  ні  терни".  Бо 
не  відділяє  останних  від  перших,  бо  волить  остатні,  аби  лиш 
були  й  перші!  Як  один  з  героїв  „У  пущі"  воліла  вона  часи, 
коли  проти  борців  за  мрії  видавалися  декрети  святої  Інквізіції, 
але  й  часи,  коли  людськість  вінчала  лаврами  чола  відважних! 
Вона  бажала  б  скорше  привернення  часів  великих  переслідувань 
відмінно  думаючих,  подібних  до  гонень  на  христіян,  як  спокій- 
ного бігу  подій,  що  оглуплює  душу  і  присипляє  совість.  Вона 
„воліла  б...  мучителя  Нерона  від  ворога  такого,  що  розїдає 
душу".  Вона  готова  навіть  співати  гимн  вязииці,  бо  там  гарту- 
ються душі  в  безумній  любови  до  волі... 

Один  із  її  навернених  варварів  христіян  „жалував  про  ту 
залізну  клітку,  де  він  був  тілом  раб,  душею  вільний!"  А  її  жі- 
рондіста,  що  втік  із  вязниці,  тягне 

„до  стін  Консєржері, 

„До  тих  понурих  свідків  героїзму, 

„товаришів  великих  дум  і  вчинків", 

де  він  пережив: 

„велике  щастя  жертви  для  ідеї, 
„І  муку  лфій,  і  смерти  неминучої  трагізм". 

Він  рветься  до  покинутої  темниці, 

„бо  там  було  життя,  за  тими  мурами, 
„де  кождий  вечір  здавався  нам  останнім". 

(„Три  хвилини"). 

Вона  сама  знає,  що  в  тих  страшних  часах  „стародавніх 
справедливости  немає",  але  там  були  великі  пристрасти.  А  се 
в  її  очах,  як  в  очах  Сгендаля,  виправдувало  сі  часи  і  за  їх  жор- 
стокости,  і  за  її  несправедливости.  Нераз  сі  епохи  міняться  не- 
певнилд,  червоним  світлом  „наче  пурпур  благородний  від  крови 
людей  невинних",  та  всеж  горить  у  поетки  серце,  коли  їх 
пригадає,  а  окружаюче  життя  видається  тоді  блідим  і  мертвим; 
без  лиха,  але  й  без  руху,  без  бс  ротьби,  без  того,  що  є  найве- 
личавійше  в  життю :   без  морального  героїзму.   —   Сьому  остан- 
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ньому  моментови  в  творчости  Лесі  Українки  завдячуємо,  що  наш 
націоналізм  позбувається  стародавних  рис  і  набирає  прикмет 
трагічного.  Бо  трагізм  не  міг  повстати  з  пасивного  терпіння, 
лише  з  такого,  що  зроджує  тугу  за  чином  і  ушляхотнює  душу. 
Він  не  міг  повстати  з  моралі  релятивізму,  лише  з  конфлікту 
межи  УІ8  таіог  і  великою  волею,  що  скорше  гине,  як  зраджує 
свої  засади.  Сей  трагізм  внесла  до  нашої  літератури  Леся  Укра- 
їнка, трагізм  непохитної  волі,  непрощаючого  почування,  упертої 
гордости  жовніра  в  рядах,  або  мученика  на  хресті,  шалу  ране*- 
ного  хижака,  що  під  наведеною  люфою  готується  до  остан- 
нього скоку ;  трагізм  нашї,  поставленої  в  положення ;  перемогти 
або  згинути. 

Я  вже  згадав  про  замилування  поетки  до  середних  і  антич- 
них віків.  Думаю,  що  в  потягу  до  трагічного  треба  шукати  і  при- 
чин екзотичности  тем  поетки.  Ся  сама  туга  за  чимось  міцним, 
стильовим  і  містичним  змушувала  Рембрандта  тікати  від  само- 
вдоволеного,  оспалого  голяндського  міщанства  в  жидівське  гетто, 
переповнене  втікачами  з  Еспанії,  звідки  вже  зачинався  чу 
десний  Оріент,  що  хвилює  фантазію  Європейця.  В  сім  Орієнті 
де  —  на  думку  Наполєона  —  можна  було  лише  шукати  за  ве- 
ликим, —  шукала  і  Леся  Українка  натхнення,  знуджена  безпро- 
світним „благоденствієм"  власного  окруження...  Пояснюється 
ся  екзотичність  певно  ще  й  стидливістю  хисту  поетки,  що 
уникала  називати  річи  їх  іменем,  шукаючи  для  виявлення  своїх 
ідей  —  чужих  постатий,  чужі  убрання,  проміння  чужого,  ясній- 
шого  сонця. 

Думаю,  що  уподобанням  минулих  віків,  сим  своєрідним  ро- 
мантизмом поетки  треба  пояснювати  ще  й  другий,  характери- 
стичний момент  в  її  творчости:  той,  де  малює  вона  нау\  блискуче 
марево  ілюзії,  сеї  вигнанниці  модерного  світа,  що  як  і  чудо, 
грало  величезну  ролю  в  життю  наших  предків.  Сеї  злуди  шу- 
кала вона  все,  як  ту,  оспівану  нею  „зірку  провідну,  ясну  вла- 
дарку темних  ночей".  В  одній  своїй  статі  вона  пише:  „Юрбі 
мало  наукової  схеми.  Вона  шукає  знамення  часу,  вона  прагне 
дива",  що  промовило  б  не  лиш  до. її  розуму,  але  й  до  її  серця 
і  фантазії.  —  „і  вона  має  рацію!..  їй  треба  нераз  хоч  мрій,  хоч 
видива  (галюцинації),  щоб  не  впасти  в  розпач"  (Див.  Л.  У.  — 
„Утопія  в  белетристиці",  „Нов.  Громада",  1906,  кн.  11  і  12). 
Модерна  людськість  потрібує  хоч  фікції,  хоч  блискучої  помилки, 
замість  догм  і  переконань,  що  втратили  владу  над  нашим  розу- 
мом. І  що  дивного?  Таж  у  кождім  людськім  чині  криється  біль- 
ший або  менший  кусник  помилки!  Скільки  дитинячого  було 
в  мріях  альхемістів,  але  вони  стали  основниками  великої  науки. 
А  відкриття  Америки,  чи  не  було,  по  части,  наслідком  геніяль- 
ної  помилки?  Вартість  злуд  полягає  не  на  їх  правдивости,  лише 
на  їх  корисности  для  життя.  Чиж  не  маємо  благословити  злуди, 
що  будить  волю  до  великих  діл,  а  душу  до  шляхотних  поривів? 

„Хочеш  знати,  чим  справді  було 
„Те,  що  так  колись  пишно  цвіло? 
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„Що  на  серце  наводило  чари, 
„Світ  вбирало  в  роскішні  примари?' 


—  питається  поетка,  — 


„Приторкнутись  ти  хочеш  близенько, 
„Придивитись  до  його  пильненько, 
„Скинути  з  його  покраси  й  квітки, 
„Одріжнити  основу  й  нитки,  — 
„Адже  часом  найкрасша  тканина 
„Під  сподом  —  просто  груба  ряднина!" 

І  відповідає: 

„Залиши!  се  робота  сумна, 
„Не  доводить  до  правди  вона". 

А  КОЛИ  б  І  довела,  волить  вона  лишитися  при  своїй  злуді, 
що  пхає  людий  часом  як  болотяні  вогники  до  загину,  часом  до 
діл,  що,  як  діло  Колюмба,  стають  дороговказами  в  життю 
людськости... 

Нехай  ся  ілюзія  —  лише  примара,  як  незнаний  світ  далекої 
зорі,  що  „може,  сам  давно  погас  в  блакиті,  поки  сюди  те  про- 
міння дійшло",  але  вона  не  перестане  любити  —  „те  світло,  що 
живе  і  без  зорі!..."  Читаючи  сі  віршики  Лесі  Українки,  згадуєте 
Гюйо  з  його  гимнами  на  чесгь  ілюзії,  ш'лу  його  фільософію, 
що  разом  із  Бергзоном  і  Джемсом  започаткувала  здвиг  у  доте- 
перішнім світогляді,  збудованім  на  раціоналізмі. 

Серед  усіх  злуд,  що  колибудь  грали  ролю  в  суспільнім 
життю,  найважнійшою  є  легенда  про  неминучість  останнього  по- 
рахунку добра  із  злом,  правди  з  неправдою,  духа  світла  з  кня- 
зем тьми.  Сей  міт,  у  тій  чи  ИНШ1Й  формі,  відіграв  значну  ролю 
в  релігійних,  ПОЛІТИЧНИХ  і  наш'ональних  рухах,  надаючи  їм  вели- 
кої вибухової  сили.  На  сім  міті  збудовано  середньовічне  христі- 
янство.  що  перемінило  думку  про  день  божої  ласки  в  день 
гніву,  в  день  страшного  суду.  Ангельські  фанфари,  отворені 
гроби.  Творець  на  троні,  „грядущий  со  славою  судити  живих 
і  мертвих",  огнева  гегенна  —  се  був  потрясаючий  образ  остан- 
нього виміру  справедливости,  остання  надія  покривджених.  Сей 
образ  останнього  порахунку  із  зненавиджениу\и  силами  тьми  гар- 
тував непримиреність  віруючих,  консервував  у  серцях  христіян 
почуття  незнищимого  противенства  до  сього  світа. 

Подібною  ж  була  роля  ідей  Енгельса  і  Маркса,  ідеї  Хизат- 
тепЬгисЬ-а  міщанської  суспільности.  Ідея  сеї  „Іиие  ііпаїе",  як 
співається  в  „Інтернаціоналі",  —  між  пролєтаріятом  і  буржуа- 
зією, —  мала  велике  значіння  для  розвитку  соціялістичних  рухів; 
гадка  про  неминучість  боротьби  між  двома  світами,  що  себе  ви- 
ключають, надавала  страшного  розмаху  і  римському  імперіяліз- 
мови  в  пуницьких  війнах,  так  само  як  і  французькому  револю- 
ш'йному  романтизмови  кінця  18  го  віка.  Подібнуж  ідею  ката- 
строфи внесла  своєю  поезією  Леся  Українка  в  область  націона- 
лізму і  в  сім  її  епохальне  значіння  для  нас.  В  неї  ходить  при 
сім  про  такий  самий  фатальний  процес.    Вона  не  знає,  лише  ві- 
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рить.  Не  доводить,  лише  твердить.  Так  як  н.  пр.  пророки  росій- 
ського месіянства  —  Тютчев  і  Блок. 

Раз  уявляє  вона  собі  сей  останній  день  в  образі  „Девятого 
валу"  на  морі,  що  наступає  „плавким  багаттям"  на  побережну 
скелю.  Раз  в  образі  повстання  Спартака,  то  в  формі  „білої  вій- 
ни", то  гурагану,  що  нищить  усе  по  дорозі,  або  —  морської 
бурі,  то  знов  в  образі  Самсона,  що  закопує  себе  під  звалищами 
ворожого  храму :  все  в  формі  катастрофи.  Вона  все  марить  про 
„бій,  тільки  бій  вже  останній,  не  на  життя,  а  на  смерть",  а  день 
пробудження  нації  звістуватиме  для  неї  „страшний...  гук  потуж- 
ній і  величний"  того  „світового  органу",  що  бачила  колись 
у  сні,  —  гук,  який  вона  „видобути  мусить,  хоч  слабою,  та  смі- 
лою рукою",  від  якого 

„страшне  повстане  скрізь  землі  рушення, 
„і  з  громом  упадуть  міцні  будови... 
„Великий  буде  жах,  велике  й  визволення!..." 

Сею  ідеєю  „великого  визволення",  ідеєю  „заграви  крівавої" 
(„Одержима")  збогатилося  наше  убоге  розуміння  націоналізму 
одною  з  тих  абсолютних  думок,  тих  сильних  образів,  що  — 
одні  лише  вони !  —  здібні  гуртувати  і  вести  за  собою  маси. 
Инші  —  видумували  досконалий  „модель  громадського  механі- 
зму" і  старалися  переконати  нас  про  його  розумність  і  потріб- 
ність  для  людського  щастя.  Але  своїми  >олодними  образами 
не  могли  вони  привчити  нас  кохати  сю  прийдешність  „не  тільки 
думкою,  але  й  почуттям"  („Нова  Громада",  цит.  твір).  —  І  инші, 
не  тільки  Леся  Українка,  —  снили  подібні  ж  сни,  але,  як  каже 
поетка :  „ні  сни,  ні  примари  ніколи  не  бувають  і  не  можуть  бути 
обективно-розсудними,  діялєктично  льогічними".  в  них  повинна 
бути  „субєктивна,  безпосередна  вразливість  самого  одержимого 
видивом".  Колиж  нам  хто  розказує  сон  у  формі  політично-еко- 
номічного трактату  (хоч  і  віршованого,  як  се  бувало  у  сучасни- 
ків поетки),  то  се  „не  заражає  читача"  (іЬісІ.).  Заразити 
його,  заразити  маси  відповідним  настроєм,  вириваючи  їх  „силою 
фантазії  з  великого ..  ланцюга  еволюції"  (іЬісі.)  можуть  лише 
натхнені  почуванням  легенди  й  образи,  про  які  я  згадував  висше: 
ідеї  раптового  зриву,  що  внесла  до  нашої  поезії  перша  Леся 
Українка.  Лише  вони  збуджують  у  нас  віру  в  чудо,  запал  бо- 
ротьби, порив  до  героїчних  вчинків  і  жертв.  Бо,  як  добре  сказав 
Ренан :  „вмирається  за  те,  у  що  віриться,  а  не  за  те,  що  знаєть- 
ся" (Оп  теиП  роиг  се  ^и'оп  сгоіі,  еІ  поп  роиг  се  ^и■оп  ваіі). 

Думка  „останнього  бою"  допровадила  льогічно  до  иншої — 
до  ідеї  безкомпромісовости.  Попередники  і  сучасники  Лесі  Укра- 
їнки знали  лише  горизонтальний  поділ  суспільности:  долі  були 
пригноблені  всіх  суспільностий,  пануючих  і  поневолених;  у  горі 
—  пануючі  верстви,  також  усіх  суспільностий.  Такий  поділ  до- 
пускав фузію  „пролетарів  усіх  країв".  На  нім  же-ж  базувалася 
ідея  інтернаціоналізму  й  —  угоди,  потреба  шукати  союзників 
м.  и.  і  в  таборі  противників.    Тому  співали   инші   про   „черво- 


17 

ний  стяг"  (Олесь),  про  „всесвітний  пожар"  (Семенко),  про 
„гурт  світовий"  (О.  Коваленко),  боліли  серцем  за  працюючі 
маси  ворожої  нації  (гл.  Франко  —  „Тюремні  сонети"  ХХ11І, 
ХЬПІ.  ХЬ\  ),  або  простягали  до  неї  руку  згоди,  як  Старицький 
або  Кониський,  котрому  „Славян  усіх  в  одній  сімї  побачить" 
хотілося.  Ба,  сі  нотки  угоди  знаходимо  навіть  і  в  геніяльного 
кобзаря  Гайдамаччини !  І  він  жертвував  своє  „серце  чистеє"  во- 
йовникам  з  тамтої  сторони  барикади.  1  він  у  посліслові  до  своєї 
найбільшої  поеми,  так  висвітлював  її  ціль:  „Нехай  бачать  сини 
і  внуки,  що  батьки  їх  помилялися,  нехай  братаються  знову 
з  своїми  ворогами,  нехай  житом,  пшеницею,  як  золотом  по- 
крита нерозмежованою  останеться  од  моря  і  до  моря  Сла- 
вянськая  земля!" 

Сі  нитки  інтернаціоналізму  й  угоди  були  безконечно  чужі 
світоглядови  Лесі  Українки.  Людськість  поділена  в  неї  горизон- 
тальними перегородками,  а  фузія  можлива  межи  ріжними  кля- 
сами  одної  нації,  і  ніколи  —  між  одними  й  тими  самими  вер- 
ствами ріжних  народів.  Інтернаціоналізлюм  вона  не  дуже  захоп- 
люється. Популярний  в  соціялістичних  кругах  роман-утопія  Белямї 
є  для  неї  „партацький  твір",  а  в  соціялістичнім  раю  бачить  вона 
лише  „велику  нудну  казарму",  в  якій  їй  робиться  „душно  від 
педантизму,  самовдоволення  та  міш.анства  всіх  тих  прийдешних 
людців"  („Нова  Громада",  іЬісІ.).  Для  неї  були  важні  тільки  такі 
категорії:  „свій  народ,  чужий  народ,  своя  держава,  чужа  держава, 
свої  боги,  чужі  боги"  (іЬісІ.).  1  се  майже  в  усіх  її  дотичних  тво- 
рах („Роберт  Брюс",  „Бранець",  „Оргія",  жидівські  й  єгипетські 
драми).  Як  один  з  її  персонажів,  жидівський  раб  в  Єгипті,  мо- 
гла б  вона  сказати  про  край  переможців, 

„Що  він  мені  чужий,  сей  край  неволі. 
Що  тут  мені  това  ришів  нема". 

(„В  дому  роботи,  в  краю  неволі"). 

Який  відмінний  світогляд  від  пануючого  серед  тогочасної 
нашої,  не  лиш  соціялістичної,  інтелігенції...  Сей  світогляд  був 
зрештою  наскрізь  консеквентний  для  того,  хто,  як  вона,  вірила 
в  неминучість  катастрофи,  як  у  догмат,  бо  договоритися  до 
угоди  можна  лиш  там,  де  —  говориться;  де  свої  переконання 
доводиться  доказами  льогіки.  Там  же  ж,  де  вони  були  пред- 
метами віри,  як  у  середні  віки,  спір  рішав  не  суд,  але  —  орда- 
лії, двобій,  боротьба.  Такими  догматами  віри  були  для  поетки 
її  ідеали.  Тому  вона  знає  лише  жорстоке  аіи-апї.  Тому  її  Ле- 
віт найліпше 

„загородив  би  Ніл  і  затопив  би  весь  сей  край  неволі", 

як  далі  терпіти  в  нім  ганьбу  („В  дому  роботи").  Тому  накликає 
вона  потоп  на  свій  зневажений  край,  шоб  не  бачити  його  зі- 
гнутим під  ярмом  угоди  („Негода").  Длятого  в  неї  є  лише  аль- 
тернатива: загин  або  перемога,  от  як  вона  сама  каже: 

Д.   ^онцоп,  Леся  .Українка.  7 
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„Душа  боротись  буде  до  загину, 
Або  загине,  або  переможе!" 

І  далі  знов : 

„Або  загибіль,  або  перемога, 

Сі  дві  дороги  перед  нами  стануть... 

Котра  з  си.х  двох  судилась  нам  дорога?" 

Се  було  байдуже  для  поетки,  для  котрої  в  кождім  ви- 
падку —  компроміс  із  тими,  що  инакше  вірили,  був  таким 
самим  дивоглядом,  як  компроміс  із  Люципером  для  середновіч- 
ного  монаха. 

„Вчені  ідеольоги",  як  вона  згірдливо  звала  модерних  уто- 
пістів, шо  давали  „наукові  схеми,  вироблені  пляни"  будучого 
устрою  „та  обрахунки  рго  і  соліга"  („Нова  Гром.",  цит.  твір), 
могли  думати  про  угоду,  бо  де  є  „за"  і  „проти",  там  є  дискусія 
й  уступки.  Леся-ж  Українка  знала  лише  „рго",  а  з  усіх  „сопи-а", 
лише  один  —  „сопіга  бреш-зрего" !  (наголовок  одної  з  її  най- 
сильнійших  поезій).  Мрійники  й  утопісти  вчили  нас  роздуму- 
вати та  порівнювати  утопію  з  дійсністю;  Леся  Українка,  забу- 
ваючи рефлексію,  навчила  нас  —  хотіти.  Сил\  впровадила  в  наш 
світогляд  тую  волюнтаристичну  ш'ху,  що  є  ознакою  модерного 
націоналізму. 

Проповідь  катаклізму,  непримиренности,  чуда  —  мала  як 
раз  у  наш  зматеріялізований  вік  величезне  значіння.  Матеріялізм, 
що  шукав,  або  „щастя  всіх"  або  „насолоду  одиниці",  що  ставив 
понад  усе  особистий  або  гуртовий  егоїзм,  а  примітивні  інтереси 
загалу  понад  ідеї  батьківщини,  або  національної  чести ;  особисту 
вигоду  понад  жертву,  працю  в  ярмі  понад  „бандитизм"  без 
оглядної  боротьби,  —  сей  матеріялізм  знайшов  у  Лесі  Українці 
затятого  ворога.  Вона  вірила,  що  народ  кориться  скорше  своїм 
пристрастям,  як  своїм  інтересам,  і  хотіла,  щоб  так  було.  Вона 
ніби  передбачила  її  і  викликала  нашу  велику  епоху,  що  прийшла 
на  зміну  матеріялістичнолп'  XIX  віку.  Епоху,  коли  Німці  поста- 
вили понад  усе  („ііЬег  а11е8")  величність  своєї  вітчини  і  свойого 
цісаря;  коли  Франція  поклала  трупом  півтора  міліоналюдий  для 
таких  „нереальних"  вартостий,  як  „слава"  і  „честь" ;  коли  Італія 
спровадила  на  себе  економічну  руїну  і  майже  соціяльну  револю- 
цію, аби  лиш  здійснити  мрію  про  „шаге  позіго". .  Сі  ідеї,  що 
А.  Франс  називав  „теольогічними  доктринами",  а  я  б  назвав  трі- 
юмфуючим  ідеалізмом,  є  ті,  яким  завдячують  свою  несмертельну 
волю  до  життя  здорові  раси.  Вони  ж  були  тими,  що  впровадила 
в  нашу  національну  літературу  Леся  Українка.  Сими  ідеями  да- 
вала вона  нам  змогу  „любити  дальшого  свого",  жертвувати  для 
нього  „ближніми  і  самим  собою"  („Нова  Гром.",  цит.  твір).  Ни- 
ми ж  вона  проводила  різку  чергу,  що  відділяла  її  ідеал  від  инших: 
від  ідеалу  „європейського  нігілізму"  (назва  Ніцшого),  що  з  най- 
низших  інтересів  юрби  зробив  собі  Бога,  і  від  ідеалу  тої 
„Ьіопсіе  Ве8ііе",  що  не  хотіла  знати  нічого  опріч  особистих  ін- 
стинктів одиниць.  —  !ї  „одержима"  не  приймає  науки  Месії 
через  те,  що  він  вимагав  від  неї  любити  „всіх",  дбати   про  ща- 
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стя  „всіх"  тоді,  як  вона  любила  лиш  ііого,  лиш  свою  велику 
ідею.  І  вмирає  вона  укамянована  не  за  „розумні",  приступні  вся- 
кій юрбі  річи,  не  „за  шастя,  не  за  блаженство,  ні,  ...з  любови"... 
до  свого  абстрактного  ідеалу.  Ту  саму  думку  висловлює  різбар 
Ричард  („У  пущі").  Суворим  пуританам,  що  радять  йому  занятися 
річами,  більш  пожиточними  громаді,  кидає  він  своє:  регеаі:  тип- 
(1118,  уіуаі  агя !  Вона  віддає  першенство  першій  жінці  Магомета 
*Хадіджі  перед  Айшою  за  те,  що  тамта  знала  те  „вічне",  що 
було  ніби  без  потреби  в  щоденнім  життю  („Айша  і  Магомет"); 
Марії  перед  Мартою.  ба  „Марта  дбала  про  потреби  часу,  Ма- 
рія-ж  прагнула  того,  що  вічне"  („У  пущі").  Сього  „вічного",  що 
стоїть  понад  жолудкові  інтереси  юрби,  понад  злоби  дня,  понад 
гуманізм,  пацифізм  і  инші  релігії  загалу  —  сього  —  „вічного", 
з  чил\  живуть  і  без  чого  вмирають  нації  й  одиниці  —  прагнула 
поетка,  змагала  до  нього.  Як  Марія  в  одній  з  її  поезій, 

..що  принесла  для  Месії  олії  пахучої  міру, 

що  не  годилась  ні  в  страву,  ні  в  лямпу  до  світла", 

принесла  вона  в  наш  позбавлений  творчого  ідеалізму  світ  ки- 
тицю „абстрактних"  ідеалів,  що  як  „Ітрегіит  Еотапит"  та 
,,іиі1іа  1'ага  сіа  8е"  виривають  великі  народи  з  трясовиська  само- 
закоханого квієтизму  і  лишають  нал^  приклади  найбільш  героїч- 
ного, на  що  лиш  може  здобутися  людський  дух. 

Не  можемо  не  добачити  великої  консеквенції  в  усіх  сих 
ідеях,  в  яких  одна  льогічно  випливає  з  другої.  Спершу  вису- 
нула поетка  постулят  самовистарчальности  ірраціональної  волі, 
незвязаної  ніякими  санкціями;  постулят  боротьби  незалежний  від 
того,  чи  дасться  він  виправдати  аргументами  розуму ;  незалежний 
від  того,  чи  ся  боротьба  приведе  до  якоїсь  мети  („щастя  всіх" 
то  що).  Відтак  унезалежнила  вона  свій  постулят  боротьби  навіть 
від  того,  чи  ся  мета  взагалі  обєктивно  істнує,  чи  лише  в  її  уяві, 
як  фантом,  як  видиво.  Сенс  мав  для  неї  лише  абстрактний,  не- 
залежний від  конкретного  змісту,  від  мети,  від  вихідної  точки  — 
в*еликий  порив  душі  до  чину,  до  руху,  до  виявлення  себе  і  гльо- 
рифікація  сього  первісного  елементу  життя. 

Викресана  немов  з  одного  кусника  бронзи,  національна  іде-  . 
ольогія  Лесі  Українки  була  в  нас  —  щось  зовсім  нове.  На  місце 
пацифізму  —  поставила  вона  ідею  войовничого  націоналізму,  що 
був  для  неї  цілею  в  собі;  що  не  шукав  за  виправданнями,  ні 
в  інтересах  „поступу",  ні  „загалу",  ні  в  „щасті"  на  сім,  чи  на  тім 
світі.  На  місце  раціоналізму  і  утопізму,  що  видумував  „красші 
ідеали"  —  волюнтаризм.  Замість  каритативного  жалю  до  подав- 
лених, активну  ненависть  до  переможців ;  замість  так  розшире- 
ного в  нашій  поезії  роскошовання  в  почуттю  жалю,  насолоди 
у  власних  сльозах,  ніцшівське  \\'ег(іе1  Ьагі!  На  місце  холодного 
інтелектуалізму  —  релігійність  фанатика;  де  досі  вихідною  точ- 
кою був  біль  і  терпіння,  принесла  вона  ображене  почування 
і  унесення  горячкою  боротьби.  Способом  там  була  —  еволюція, 
в   неї  —  революція.   Окруження,  для  якого    робила  —  були    не 
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„ближні",  а  „дальні",  не  світ  сучасників,  а  світ  нащадків;  її  люде 
були  не  святі,  а  .герої.  її  герої  не  маси,  а  одиниці:  Прометей,^ 
Іфігенія,  СамсоН;  її  чеснотами  не  співчуття,  а  відвага,  не  добрість, 
а  шляхотність,  її  ідеалом  не  Гарне  (с1а8  Зсікше),  а  Величне  (сіаз 
ЕгЬаЬепе). 

Довгі  роки  перед  нею  жили  в  нас  мріями,  як  вязень,  що 
марить  у  тісній  камері  про  вікна  без  кратів  і  двері  без  колодок? 
не  .маючи  сили,  ні  відваги  перетворити  сон  у  дійсність.  Поезія 
Лесі  Українки  була  пробудженням  закованого  в  ланци,  засудже- 
ного на  смерть  раба,  зірваного  з  ліжка  важкими  кроками  сто- 
рожі, що  прийшла  його  брати  на  страту;  крик  зацькованої  як 
дикий  звір  нації,  що  своєю  елементарною  силою  нагадував  „аих 
агте8"!__  1793  го  року  або  знал^енитої  статуї  Родена  тої  саліої 
назви.  її  поезії  се  був  крик  нової  нації,  що  нарешті  відзискала 
в  собі  абсурдну,  спонтанну  волю  до  чину,  ентузіязм  тогігигі 
і  фанатичну  віру  в  велике  чудо.  Своєю  поезією  була  Леся  Укра- 
їнка пророчицею,  рідною  духом  тій  пожежі,  якої  червону  за- 
граву вона  давно  бачила,  а  яка  що  йно  тепер  розіллялася  крі- 
вавою  повіню  по  Україні.  В  її  поезії  знаходимо  все:  і  етику, 
і  патос  сеї  стихії,  і  її  віру  і  злочини,  і  її  безмірну  тугу  і  не- 
стямний порив,  і  упоєння  хвилями  тріюмфу  і  розпач  упадку,  і  її 
зловорожу  усмішку  і  понурий  трагізм  безпросвітної  боротьби, 
і  її  горде:  „або  —  або!"  Поезія  Лесі  Українки  була  енци- 
кльопедією  наших  часів,  як  твори  Монтеня  або  Раблє  були  енци- 
кльопедією  16  го  віку.  Як  сей  останній  лучив  собою  з  нашими 
часами  Грецію  і  Рим,  так  творчість  Лесі  Українки  лучила  теШа- 
Ііге  часів  Мазепи  і  Шевченка  з  психікою  нашої  бурливої  доби... 
М.  и.  її  поезія  вперше  по  Шевченку  показала,  що  українська  сти- 
хія потрапить  сама  з  себе,  з  власних  сил,  із  непозичаних 
в  инших  ідеалів  видобути  той  великий  патос,  створити  ту  творчу 
легенду,  ту  розгонову  силу,  яких  Уї  заблукані  попередники  нада- 
реліне  шукали  в  чужих  національних  ідеях  або  в  інтернаціона- 
лізмі, хитаючись  між  рілею  і  фабричними  коминами,  між  черво 
ним  прапором  і  гайдамаччиною,  між  одним  і  другим  берегом,  — 
роздвоєні  душі  із  спаралізованим  почуванням  і  з  зламаними 
думками. 

Тут  переходимо  ми  до  того,  що  виводить  творчість  Лесі 
Українки  поза  рамки  стисло  національної  поезії  на  великий  про- 
стір, де  змагалися,  терпіли  і  гинули  великі  розвідчики  люд- 
ськости,  що  хотіли  вирвати  від  зазлрих  Олімпійців  іскру  життя. 
Вже  в  її  розумінню  націоналізму  слідні  були  нотки  ірраціональ- 
ного салАивистарчаючого  зіс  гоїо,  8Іс  .іиЬео;  апотеоза  нестрима- 
ного пориву,  сього  вічно  живого  еіап  уііаі  (скок,  розгін,  уне- 
сення, запал  життя),  як  його  зве  Бергзон.  З  сього  то  власне 
життєвого  еляну  зробила  собі  поетка  Бога,  суть  своєї,  не  тільки 
національної,  фільософії,  —  з  сеї  обскурної  волі,  сліпого  дина- 
мізму, що  не  має  імени,  ні  постати,  якого  ми  не  усвідомлюємо 
інакше,  як  через  те,  що  чуємо,  як  вибухав  він  у  нас.  Не  дурно 
уявляє   собі  поетка   сю  волю    в  образі    Сфінкса,    потвори,    „що 
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стала  в  людях  богом",    про  яку  складалися   легенди   „закрашені 
у  густу  барву  крови..." 


„Там  списані  були  усі  імення 

тії  потвори :  Сонце,  Правда,  Доля, 

Життя,  Кохання  і  богато  инших", 

але  поетка  думає,  що  їй 

„краще  всіх  пристало  слово  Сфінкс, 
воно  таємне,  як  сама  потвора". 

Збагнути  суть  сеї  потвори- Бога  людям  не  дано,  але  се  не 
заважає  їй  панувати  над  ними,  гонити  їх  проти  їх  свідомости 
до  незнаної  мети,  як  перелетних  птахів  у  далекий  вирій,  по  до- 
розі до  якого  так  часто  подибує  їх  смерть.  Се  було  илось  як 
відблиск,  як  спомин  плятонових  ідей,  як  ті  „довгі  й  запальні 
розліови",  які  чула  в  дитинстві  поетка,  з  яких  тепер  не  прига- 
дає й  слова,  але  яких  „барва...  мельодія  раптова,  тепер,  як  і  тоді 
(її)  бунтує  кров" ;  не  дає  завянути  в  її  душі  „диким  рожам"  жит- 
тєвого шалу...  Саме  щастя,  сам  світ,  який  би  не  був  він  гарний  — 
для  поетки  ніщо,  коли  не  знаходить  у  нім  сього  свого  Бога. 
Вкриті  вічними  снігами  швайцарські  гори  не  ділають  на  неї,  бо 
вони  не  діло  великого  творчого  пориву,  великої  пристрасти. 
Для  неї  сі  гори  —  „не  мають  мови",  бо  „людські  руки  їм  не 
давали  ні  краси,  ні  сили" ;  бо 

„не  людська  злість  яри  сі  поточила, 
не  людський  гнів  громи  ті  породив", 

що  вона  бачила  і  чула  в  прекрасній  Гельвеції.  Бо  краса  твор- 
чости  вабить  її  більше,  як  краса  творіння.  Навпаки  присутність 
сього  життєвого  еляну  в  людині,  хоч  би  його  припадковим 
змістом  були  „злість"  або  „гнів"  —  є  найвисше  щастя ;  хоч  би 
навіть  сей  „дух  Божий"  хвилював  у  людині  зовсім  абстрактно, 
не  маючи  ніякої  певної  мети,  ні  змісту,  як  ритм  у  поета, 
заки  вилється  в  конкретну  форму  слів.  У  чудовім  вірші  спомині 
з  дитячих  часів,  описуючи  „таєлдне  товариство"  малечі,  що  зби- 
ралося в  звалищах  старого  замку,  пише  поетка: 

„Яка  ж  була  мета  у  товариства? 
Мета?  ~  „великі"  вже  б  не  обійшлися 
без  сього  слова,  ми  ж  були  щирійші: 
в  нас  не  було  мети.  Було  завзяття, 
одвага.  може  навіть  героїзл^, 
і  з  нас  було  доволі!"- 

Ще  яснійше  висловлюється  вона  в  своїх  немногих  прозаїчних 
творах.  У  життєвій,  „як  і  у  всякій  газардній  грі  —  читаємо  там 
(„Блакитна  троянда")  —  не  в  тім  сила,  що  виграти !  Головне  — 
ризико  і  осягнення  мети".  Якої?  —  „Се  все  одно!  саме  ризико, 
ось  що  притягає  до  гри".  Се  ризико,  ся  напруженість  волі  все 
стоїть  у  неї  на  першім  пляні :  їй  все  було  „милійше  ставити  на 
карту  своє  життя,  як  ратувати  чуже".  Небезпека,  сама  небезпека 


як  така,  неперелдожно  вабить  її.  „Я  сама  не  знаю  —  каже  вона 
устами  своєї  героїні,  що  зо  мною  робиться,  коли  я  бачу  огнище 
пожежі;  се  щось  стихіііне,  непереможне.  Певно  метелик  летючи 
на  вогонь,  почуває  те  саме"  (ісіет).  —  Сю  саму  ідею  знаходимо 
у  віршу  „Епільог".  Порівнуючи  революційну  молодь,  що  жер- 
твувала життям,  з  індійською  вдовою,  що  „йде  вмирати  на  ко- 
стрищі ,мужа",  пише  вона: 

З  вином  в  руці,  весела  та  .xл^ільна 

іде  обнять  в  огні  дружину  любу. 

Хто  знає,  чи  любов,  чи  просто  чад  вина 

веде  її  на  огнище  до  шлюбу!" 

Поетка  отже  сама  не  знає  гаразд,  чи  її  жене  до  якоїсь  мети 
її  розумна  воля,  чи  її  демон,  се  підсвідоме  „я",  без  цілі  й  змісту, 
ся  темна  хіть,  се  міцне  вино  „з  буйних  мрій,  святої  віри,  моло- 
дого палу",  від  якого  хочеться  кинутися  в  бій  ..з  широким  роз- 
махом збунтованого  валу";  якому  нема  ні  імення,  ні  оправдання, 
ні  осуду... 

Гюго  і  Ліст  звеличили  сей  абстрактний,  непогамований  гін  — 
перший  в  своїй  поемі,  другий  в  симфонічній  поезії  „Мазепа". 
Знав  про  нього  і  Вергарен,  що  блукав  в  своїй  поезії: 

„8ап8  ^ауоіг  ой.'' 

Бодлер  представляв  собі  сей  містичний  гін  життя  в  образі 
мореходів,  які 

|»агіі'иї 
Роги-  раггіг: 

—  Еї  <іапз  8а\"оіі'  ронгсігіоі 
(1і8от  гоіуоиг8  аііоп^! 

(котрі  їдуть,  аби  їхати  і  самі  не  знаючи  чому,  все  готові  сказати: 
„Ходім  !")0. 

Всі  вирази  на  означення  сього  еляну,  як  і  образи,  в  які 
його  вбирали  його  жерці,  збуджують  передовсім  представлення 
руху.  Так  само  і  в  Лесі  Українки,  і  се  надає  її  розумінню  сеї 
містичної  сторони  нашої  душі  незвичайну  глибину  і  змисл,  а  її 
світоглядови  динамічний  характер.  її  сучасники  були  в  по- 
езії тим,  чим  атомісти  в  фізиці.  Для  них  матерія  складалася 
з  найменших,  незмінних  у  своїй  якости  частинок  (атомів,  ліолє- 
кул),  так  само  й  душевний  світ.  Леся  Українка  бачила  в  нід\  гру 
живих,  вічно  рухливих  творчих  сил.  Тамті  розуміли  світ,  як  щось, 
що  є;  вона  —  як  щось,  що  стає.  Се  власне  і  дало  їй  змогу 
знайти  одну  висшу  синтетичну  ідею  для  всіх  противенств  життя, 
що  лучила  його  протилежні  бігуни.  Бо  лише  рух  нищить  про- 
тивенства бігунів,  бо  лише  хто  не  тратить  з  ока  безнастанну 
квантитативну  зміну  якоїсь  одної  річи,  може  розуміти  її  пере- 
хід у  кваліфікативно  иншу  (дня  в  ніч,  білого   в  чорне),    поста- 


')  Принагідно  порушували  сю  тему    л^.  и.  О    Кобилянська   ((Ііиіи-отрПі 
Іапгаі^іг'і  і  Дніпрова  Чайка  („Плавні  горять"). 
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вити  між  ними  знак  рівности,  обєднати  одною  формулою  зда- 
валося б  виключаючі  себе  суперечности.  Віра  в  таємничу  єдність, 
тожсамість  усього  істнуючого  —  і  є  вірою  Лесі  Українки.  Я  звер- 
тав уже  на  се  увагу,  коли  говорив  про  її  розуміння  добра  і  зла. 
Одною  ідеєю  охоплює  вона:  і  смерть  і  життя  („Три  хвилини"), 
теперішність  і  вічність  („Магомет  і  Хадіджа"),  можливе  і  немож- 
ливе (Сопїга  8рет  зрего!),  правду  й  брехню  („Касандра"),  нена- 
висть і  любов  („Товаришці  на  спомин"),  чесноту  і  гріх  („Гріш- 
ниця"), жадобу  крови  і  милосердя  („Негода"),  звичайних  людий 
і  святих  („Свята  ніч"),  Бога  й  потвору  („Сфінкс").  Для  неї,  що 
дивилася  з  динамічної  точки  погляду  на  світ  душі,  всі  сі  поняття 
обіймалися  одною  висиюю  ідеєю  енергії  і  руху;  вони  покрива- 
лися взаімно  десь  у  далечині,  як  для  математика  паралельні 
лінії,  що  продовжені  (в  руху!)  в  безконечність,  сходяться 
десь  там  у  далекій  височині.  І  дійсно!  Хиба  одно  з  тих  понять 
не  повязане  містичними  узлами  з  другим?  Хиба  не  лежить 
в  істоті  одної  і  тої  самої  божественної  сили  обявлятися  поділе- 
ною, раз  через  свій  позитивний,  раз  через  негативний  бігун? 
І  чи  взаїмна  залежність  обох  їх  не  є  есенцією  життя?  Хиба 
поетку  не,  навчила  творчої  ненависти  її  любов?  Хиба  Люципер 
не  був  упавшим  ангелом?  Хиба  вона  не  вчила,  що  лихо  по- 
трібне для  позитивного  героїзму  і  для  добра?  Чи  по  її  думці 
шлях  до  сього  останнього  не  йшов  через  зло?  Чи  вона  не 
рвала  квіти  своєї  поезії,  крівавлючи  терням  серце?  Чи  в  святім 
письмі  не  написано:  „Не  оживеш,  аще  не  умреш?"  і  чи  сього 
самого  не  вчить  і  вона,  даючи  нам  („Оргія)  чудовий  тип  грець- 
кого співця  Антея,  що  запрошений  потішати  на  учті  римського 
мецената,  задушує  себе  струною  з  лютні  зі  словами :  „Товариші, 
даю  вам  добрий  приклад!"  Чи  в  сім  образі,  як  в  образі  Кар- 
ліен,  що  волить  згинути,  як  зігнути  свою  волю,  не  вказана  ве 
лика  ідея  відродження  через  смерть?  Ідея  безсмертности  волі 
через  добровільну  смерть  тих,  що  її  носять  у  собі  ? 

Леся  Українка  знала  на  сі  питання  лише  потакуючу  відпо- 
відь. Важним  для  неї  був  сам  рух,  а  не  те,  звідки  йдеться,  ні  те, 
куди  ідеться;  сей  безнастанний  рух,  піднесення  і  упадок,  вічний 
перехід  одного  в  друге,  що  нагадує  гру  хвиль  на  морі,  де  гори 
раптом  обертаються  в  провалля,  провалля  вгори;  руу,  як  вираз 
великої,  передвічної,  всеобіймаючої  сили,  що  криє  в  собі  всі 
суперечности ;  як  та  потуга,  що  крила  в  собі  і  тьму,  і  світло, 
заки,  сепаруючи  їх,  не  створила  в  раптовім  творчім  еляні 
наш  світ. 

Пшибишевський  називає  таку  фільософію  особливою  оцін- 
кою життєвих  проявів,  не  відповідно  до  їх  користий,  або  неко- 
ристий  для  нас,  лише  „після  напняття  людської  душі  чи  в  злім, 
чи  в  добрім".  Сеї  самої  думки  тримається  і  Леся  Українка.  Вона 
також  не  розріжнює  пристрастий  по  їх  змісту,  лише  по  їх  вели- 
кости  і  силі  (гл.  цит.  твір  у  „Нов.  Громаді").  Для  неї  лиш  те  тво- 
рить життя,  що  постійно  переливається  через  границі,  що  вічно 
повстає  на  ново,  як  Воскреслий,   що  „смертею  смерть  поправ" ; 
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як  її  улюблений  Прометей.  що  підніс  руку  на  свого  пана 
і  Творця.  Для  неї  —  лише  сей  вічний  шал  творчости,  ся  вічна 
ребелія  не  дають  міцним  націям  зледачіти  в  нешастю,  ані  зде- 
генеруватися  в  щастю ;  лише  сей  шал  зуміє  обернути  нудний 
світ  в  хаос,  а  з  хаосу  створити  новий  всесвіт.  Лише  хто  розуміє 
се,  потрапить  співати  гимни  життю  і  смерти,  любови  й  нена- 
висти,  добру  і  злу,  терналі  і  квіткам,  святині  й  темниці,  вину  й 
крови,  гилдни  одвазі  і  ризику! 

Сими  своїми  ідеями  касувала  вона  наші  представлення  про 
початок  і  кінець,  „нині"  і  „завтра",  ставлячи  над  сим  всім  ідею  віч- 
ного руху.  Силіи  своїми  думками  вона  перша  поставила  над 
зрівноваженою  красою  мрій  і  терпіння  —  красу  духового  по- 
риву, красу  змагання  людської  душі,  що  прикута  до  землі, 
пнеться  до  неба,  що  любить  блукати  над  краєм  провалля,  над 
краєм  незнаного,  раю  чи  пекла  —  все  одно,  аби  лиш  шукати 
нового.  Під  сим  оглядом  була  поезія  Лесі  Українки  в  нас  чимсь 
новим.  Підкреслюючи  момент  волі  в  своїй  поезії,  наближується 
вона  до  шопенгаверівського  волюнтаризму.  Для  неї,  як 
і  для  тамтого  воля  хоче  не  тому,  шо  відчуває  брак  чогось  і  ба- 
жала б  сей  брак  усунути,  лише  безпричинно;  і  лише  тому,  що 
вона  хоче,  відчуває  вона  як  брак  те,  чого  припадково  хоче,  чого 
ще  не  осягла.  —  Для  неї  мета  волевого  зусилля  не  в  максі 
мумі  почуття  задоволення,  але  в  нормальнім  виявленню  життє- 
вої активности,  життєвої  енергії.  Не  гедоністична,  лише  чисто 
енергетична  мотивація  волі  є  підставою  її  світогляду.  Сими 
нотками  своєї  творчости  ставить  себе  Леся  Українка  поруч  із  та- 
кими апостолами  культу  енергії,  як  Стендаль.  Меріме',  Стівенсон, 
Ніцше,  Карлєйль,  Роден,  Барбей  д'Оревілі,  Гюйо  або  д'Анунціо 
та  иншими  піонірами  нової  релігії,  що  має  відродити  наш  без- 
вірний, хорий  на  волю  вік.  Сими  ж  нотками  вона  так  ріжнилася 
від  своїх  сучасників."  жреців  розслабляючого  почування  і  пасив- 
ної любови  до  позбавленої  всяких  трагічних  моментів  краси. 

її  стиль  був  точним  відбиттям  її  світогляду.  Вона  сама  дала 
нам  характеристику  головних  рис  її  стилю,  пишучи  про  мову 
так  званих  пророчих  утопій  (які  вона  відріжняла  від  инших). 
„Форма  пророчої  утопії  —  пише  поетка  в  уже  згадуваній  статі 
в  „Новій  Громаді"  —  як  і  пророчої  поезії  инша.  Замість  епічно- 
спокійного  тону,  певного  в  безперечній  для  всіх  правді  того, 
що  віддається,  замість  простоти  стилю,  знаходимо  тут  запал 
і  завзятість,  повний  брак  обєктивности,  нагромадження  образів, 
порівнань,  докорів,  погроз,  обіцянок,  віщувань,  жалю,  надій 
гніву,  —  всі  почуття,  всі  пристрасти  людського  серця  відбилися 
яскраво  в  тій  огненній  ліриці...  Навіть  сама  техніка  фрази  вимі- 
ряна свідомо  на  те,  що  тепер  звуть  сугґестією.  Кождий  об- 
раз, кожда  імперативна  фраза  повторюється  двічи...  різкими  ви- 
ра.зами  рівної  сили  і  через  те  силоміць  западають  у  памяти,  за- 
глушають голос  критики  в  думці  читача."  Таким  був  і  стиль 
поетки !  Инші  оперували  переважно  ідеями  і  понятями,  з  якими 
лучаться     звичайно     певні     емоції,     певні     переживання     душі ; 


Леся  Українка  малювала  нам  самі  сі  переживання.  Не  те, 
як  вони  виявлялися  в  словах  і  поступках  показує  вона  нам,  лише 
суггерує  читачеви  стани  душі  на  межі  між  свідомим  і  підсвідо- 
мим; не  втискає  своїх  ідей  в  вузькі  рамки  трафаретних  і  ясних 
понять,  лише  спускається  в  ті  рембрандтівські  темности,  де  фор- 
муються контури  почувань  і  родяться  містичні  сути  річий.  Для 
неї  мова  понять  була  за  тісна,  вона  була  проти  етікеток,  ш.о 
відбирали  почуванню  його  безпосередність,  зафіксовуючи  те, 
чого  не  можна  було  зафіксувати.  Як  в  образі  Годлєра  „Реформація" 
(присяга,  ліс  піднесених  до  гори  рук)  не  можна  добачити  певно- 
означеного  конкретного  почуття  (змова  борш'в  за  свободу?  на- 
рада бандитів?  зрада?),  лише  загальний  зміст:  однодушність, 
так  і  в  творах  Лесі  Українки  тяжко  дошукатися  ясно  означеної 
сути  емош"ї.  Замість  того  суггерує  вона  нам  лише  її  рід  і  степень. 
Вона  не  конкретизує  змісту  емоцій,  і  сим  її  поезія  на- 
ближається так  до  музики.  Як  і  ся  Остання  відкривала  вона  аб- 
страктний порив  душі  до  близше  неозначеної  ціли;  віддавала  те, 
чого  не  виразити  образами,  ні  понятями,  Ія  сЬозе  еп  80І.  Инші 
малювали  образи,  зрозумілі  для  думки,  ясні  для  ока,  описували 
боротьбу  „народа",  „міліонів",  боротьбу  „за  щастя  й  волю",  за 
„поступ".  З  одної  сторони  —  „дух,  наука,  думка  й  воля",  з  дру- 
гої —  „пітьма",  що  зводять  між  собою  бій.  У  них  бачимо  ті 
акти,  з  якими  лучаться  певні  емоції,  а  сі  емоції  конкретно  озна- 
чені що  до  їх  змісту  і  мети,  на  яку  звернені;  бачимо  нарешті  — 
знов  у  живих  образах  —  тих,  кого  сі  емоції  хвилюють,  чуємо 
річи,  про  які  говорить  нам  схвильована  людина,  але  —  не  ба- 
чимо видимої  емоції  того,  хто. говорить.  Якоюж  иншою  мовою 
послугуеться  Леся  Українка!  її  не  вабить  ні  „поступ",  ні  „ща- 
стя", лише  —  „верхівля  золоті"  гір,  осяяні  малиновими  промінями 
заходячого  сонця ;  вони  тягнуть  її  до  с^бо^,  як  усе  велике,  а  не- 
ясне, як  сонні  примари,  —  як  її  муза,  як  „путь  на  Голготу",  як 
непевне  море,  як  „сон  літньої  ночі",  як  „зірниця",  що  спалахує 
край  неба,  як  „червоні  квіти"  щастя,  що  ясніють  десь  „геть  за 
річкою,  там  на  схід  сонця",  як  хаотичні  видива,  до  яких  рветься 
спрагнена  чину,  напружена,  неначе  готова  пірватися  струна,  люд- 
ська душа. 

Вона  не  потребує  малювати  нам  акти  перенятої  гнівом  або 
иншою  емоцією  людини,  аби  сугґерувати  нам  свої  переживання ; 
вона  знає  секрет  безпосередно  малювати  їх,  заражати  нас  своїм 
настроєм. 

Коли  ви  читаєте  напр.  сей  вірш: 

„Гремить!  Тайна  дрож  пронимає  народи, 
Мабуть  благодатная  хвиля  надходить 
Мільйони  чекають... 

ТО  властиво  не  відчуваєте  ні  сеї  дрожи,  ні  сього  чекання.  В  ко- 
ротесенькім вірші  Лесі  України  —  „Горить  моє  серце",  де  нема 
ні  одного  слова  ні  про  дрож,  ні  про  чекання  —  ви  мимоволі 
заражаєтеся  напрух^еним  тремтінням  душі  поетки  і  повним  страху 
ожиданням  душевної  крізи,  що  незадовго  вилється  нестриманим 
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риданням...  В  безперечно  сильнілд  вірші  Франка^)  „Каменярі", 
образ  працьовників,  що  „рівнають  правді  путь"  і  що  ідуть  з  „мо- 
лотами в  руках"  не  викликає  вражіння  такої  неприєднаної  жа- 
доби боротьби,  як  маленька  поезійка  Лесі  Українки  (у  „Відгуках"), 
де  вона,  повна  зневіри,  спершу  питається: 

„Чому  ж  я  л\ушу  слухати  наказу? 
Чому  втекти  не  смію  з  поля  чести, 
Або  на  власний  меч  грудьми  упасти?"' 

Чол\у  вона  лше  все  нести 

..святую  оріфлалп'  з  пісень  і  лірій 
і  непокірних  дул\? 

а  потім  кінчить: 

.,Чому  на  спогад  сих  покірних  слів 
рука  стискає  невидиму  зброю, 
а  в-  серці  крики  бойові  лунають?" 

В  сім  вірші  нема  такої  конкретизації,  як  у  першім,  нема 
образа  узброєної  людини  (з  молотом  в  руках!),  ні  образу  самої 
боротьби  (поетка  лише  готується  до  неї),  але  вражіння  силь- 
нійше.  Так  само  коли  вона  говорить  про  релігійне  почування, 
в  неї  не  знайдемо  ні  Божества,  ні  чиїхсь  рук,  простягнутих  до 
нього,  —  ні,  вона  малює  саму  релігійну  екстазу  одержимого 
нею.  В  його  очах,  в  виразі  лиця,  але  не  в  його  рухах  і  трафа- 
ретних словах.  Змагання  передових  борців  за  свободу  представ- 
ляє собі  не  в  виді  барикадної  боротьби,  ні  навіть  в  образі  ка- 
менярів, що  лупають  скалу,  лише  в  виді  „голосів  відважних, 
вільних",  що  розлягалися  в  хаосі  (Ріаі  ііох!).  Вони  лунали  мов 
„гукання  в  лісі",  мов  Веберівські  фанфари  в  „Обероні".  Не  знати 
чиї,  не  знати  які,  не  знати  до  кого  —  але  повні  експресії,  що 
так  чудово  віддавали  суть  емоції,  яка  хвилювала  поетку.  Вона 
не  малює  тупоту  ніг  „мільйонів",  обнятих  гнівом,  ні  повалених 
на  землю,  подоланих,  —  але  за  те  саме  почування  гніву,  образи, 
сорому,  жалю,  помсти,  самі  змагання  і  тремтіння  душі  такими, 
якими  ми  їх  відчуваємо,  коли  переживаємо  подібні  зворушення. 
Вона  не  називає  по  імени  сі  зворушення,  говорить  лише  про 
тую  „іскру",  що  „чує  пал  її  в  своїй  душі",  про  „пожежі  плол\інь 
непокірний",  що  їсть  її  серце,  про  „крики  бойові",  що  лунають 
у  нім,  про  „невидиму  зброю",  що  стискає  її  рука,  про  те,  як  її 
„серце  кидалось,  розпачем  билось,  завмирало  в  тяжкій  боротьбі", 
про  „змагання  кріваве"  її  душі,  про  „пісню  безумну,  що  з  туги 
повстала",  що  тріпочеться  „мов  хижая  птиця"  і  „ранить,  як  тільки 
(вона)  хоче  приборкать  її  силоміць"  —  про  руки,  що  „зводяться 
від  судороги  злости..."  у  инших  —  оповідання,  у  неї  немов  чу- 
єте, як  пульсує  під  вашою  рукою  стрівожене  серце,  у  инших  — 


'"І  Згадую  франка  не  тому,  щоб  важився  оцінювати  нижче  від  Лесі 
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слова,  у  неї  —  ніби  бачите  скривлене  пристрастю,  болем  або 
ненавистю  обличе  того,  хто  переживає  ел\оцію.  У  инших  —  піз- 
нане змислами,  заведення  під  рубрику  того  чи  иншого  поняття, 
в  неї  —  пережите  самою  душею,  самий  механізм  таємничого 
світа  внутрішних  переживань...  Сим  осягала  великого  вражіння, 
викликуючи  у  читача  ті  самі  яскраві  зворушення,  що  переживала 
вона.  Се  може  видатися  спершу  парадоксом,  але  власне  ся 
„абстрактна",  ся  „неясна"  її  мова  є  причиною  інтензивности  ви- 
кликуваних її  поезією  вражінь.  Бо  коли  уживати  для  малюнку 
виразних  контурів,  коли  ідею  боротьби  завше  уособляти  в  „на- 
роді", що  повстає,  а  ш'ль  сеї  борні  —  в  „иіастю"  и  „волі",  то 
се  робить  так  само  мало  вражіння,  як  ліалюнок,  де  всі  зігнуті 
форми  віддаються  лініями  кола,  всі  обличя  єгипетськими  профі- 
лями, а  місячне  світло  конче  в  виді  червоної  діжі  над  обрієм. 
Леся  Українка  свідомо  уникала  сього  способу  мальовання,  від- 
даючи ш'лу  хаотичну  часом  дісонансову  гаму  наших  підсвідомих 
почувань,  що  як  нічні  хвилі  на  морі  постійно  переливалися  одно 
в  друге,  але  як  і  вони,  під  час  фосфоресценшї,  іскрилися  плав- 
ким вогнем  правдивого  почуття.  Вона  скупа  на  стисло  означа- 
ючі слова,  але  саме  се  надає  її  творчости  таку  вимовність:  най- 
ширший  акт  обжаловання  про  убийство  в  афекті  не  віддасть 
так  добре  почувань  убийника,  як  оповідання  його  самого,  ко- 
ротке, уривчасте,  не  повязане,  але  націховане  правдивим  пере- 
житилА  почуванням.  Штука  бути  нудним  полягає  власне  на  тім, 
щоби  сказати  все,  а  як  часто  недосказані  слова  і  урвані  речення 
говорять  більше,  ніж  довгі  розмови...  Се  мав  мабуть  на  думці 
й  Гезіод,  коли  казав,  що  „половина  є  більш,  як  шле".  Мабуть 
те  саме  хотів  сказати  і  Маллярме  своєю  фразою,  що  в  поезії 
„треба,  щоб  не  було  нічого,  опріч  алюзії".  Алюзія  і  метафора  — 
несподівані,  яркі,  глибокі  думкою  —  се  і  є  головні  засоби,  до 
яких  удається  Леся  Українка  в  своїй  творчости.  З  одної  сторони 
позволяють  вони  їй  уникати  немилого  їй  ясного  формуловання, 
називання  того,  що  переживає;  з  другої  —  при  помочи  сих  за- 
собів, особливож  при  помочи  ризиковних  порівнань  удається  їй 
розширювати  до  безконечности  асош'яції,  збуджені  якоюсь  ідеєю; 
порівнання,  кинуте  немов  несподівано,  часто  в  формі  запиту, 
тягне  одну  думку  по  другій,  не  даючи  їм  завмерти,  як  звукам 
акорду  на  роялі,  коли  рука  замість  відірватися  від  клявішів  за- 
тримується на  них...  Инші  старалися  вхопити  якоюсь  назвою, 
якимсь  іменем  неясні  рухи  душі,  вона  так  і  називає  Сфінкса 
Сфінксом,  але  малює  його  так,  що  ви  мимоволі  відчуваєте  істоту 
сеї  загадкової  потвори.  В  її  льогіш'  і  асошяціях  нераз  чутно  льо- 
гіку  того,  що  снить,  але  тим  яркійші  її  образи,  а  коли  нераз  її 
слова  бренять  жахливо  і  дивно,  як  усмішка  або  як  го- 
ворення  крізь  сон,  то  й  тоді  не  можемо  позбутися  німого  по- 
диву перед  інтензивністю  того  внутрішнього  життя,  що  посилає 
нам  і  сю  усмішку,  і  сі  слова,  і  де  не  люжемо  ми  сягнути  духо- 
вим зором. 
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Стараючись  рисувати,  оповідати,  представляти  зрозумілими 
для  ока  і  розуму  рухи  душі,  убираючи  їх  длятого  у  відповідні 
образи  або  поняття,  деякі  сучасники  Лесі  Українки  відтворювали 
з.\\ислові  переживання,  вона  —  ду  ш  ев  ні.  Ся  ріжниця,  істотна 
для  розуміння  творчости  поетки,  стане  яснійшою,  коли  порівня- 
ємо анатьогічні  противенства  в  малярській  штуці,  напр.  межи 
штукою  Рубенса  і  Рембрандта.  „Спільне  обом  сим  майстрам  — 
пише  О.  Гравтоф  ^)  —  полягає  на  тім,  що  обидва  стремлять  до 
уконкретнення  світа  явищ;  їх  розходження  —  на  тім,  що  Рем- 
брандт  конкретизував  душевні  переживання,  а  Рубенс  —  зми- 
с  лові. 

На  ..Зняттю  з  хреста"  Рубенса  в  Антверпії  мотив  чисто 
формальний :  зняття  і  схоплення  мертвого  тіла  шістьма  особами 
представлене  чисто  змислово  і  функціонально.  Шість  осіб  згру- 
пувалося коло  трупа,  що  зсовується  в  діл,  для  спільної  акції 
так,  що  завдання  кождого  з  них  можна  ясно  зауважити,  а  в  образі 
видко  ясно,  що  головний  тягар  тіла,  яке  зсувається  в  діл,  під- 
тримує Іоан ;  що  другий  юнак,  стоючи  на  драбині,  тримає  по- 
кривало зубами,  не  даючи  Христови  упасти,  держучи  його  лівицю 
своєю  правою  рукою.  Так  само  легко  відчитати  з  образа  функції 
инших  ділаючих  осіб,  ясно  де  вони  стоять,  як  вони  тримаються... 
їх  очі  не  переняті  величним  значінням  того,  що  відбувається, 
лише  стежать  із  чисто  змисловим  напруженням  (у  противність 
до  душевного  напруження)  функціональне  розвязання  задачі... 
Релібрандт  не  дає  в  своїм  „Зняттю  з  хреста"  сеї  функціональної 
ясности  поодиноких  постатий  і  поодиноких  членів  кождої  по- 
стати. На  образі  Рембрандта  не  все  можна  пізнати  ясно  позицію 
і  заховання  кождого.  Невиразно  тримає  свою  руку  Іоан.  Не  ро- 
зуміємо гаразд,  як  він  може  зносити  головний  тягар  трупа,  коли 
його  голова  відвернена  від  його  важкої  роботи,  а  обличчя  не- 
мов застигає  в  якімсь  афекті:  —  тягар  мусів  би  вислизнути  йому 
з  рук.  Ті.  що  помагають  ніби  то  йому,  по  обох  боках  драбини,... 
в  них  не  слідно  жадного  напруження  мускулів  так,  що  не  можна 
набути  вражіння,  щоби  вони  дуже  то  помагали  Іоану.  Так  само, 
коли  міряти  Рембрандта  міркою  Рубенса,  мусить  ударити  невід- 
повідне змисловилд  досвідам  освітлення  образу...  У  Релдбрандта 
вражає  передовсім  духове  життя  осіб.  Особливо  приковує  увагу 
Іоан,  який  тримає  на  своїх  раменах  цілий  тягар  і  з  глибоким  зво- 
рушенням глядить  у  гору  в  обличчя  Умерлого.  З  точки  погляду 
віддання  виразу  душі  добре,  що  се  вражіння  не  затирається  че- 
рез пересадні  рухи  і  напруження  мязів  инших  осіб.  Добре  та- 
кож, що  освітлення  не  паде  рівномірно  на  всіх,  що  згасле  тіло 
Спасителя  являється  немов  джерело  світла,  що  виходить  від 
нього...  В  той  час,  як  спільнота  поодиноких  осіб  у  Рубенса  ле- 
жить в  їх  змисловім  і  функціональнім  угрупованню,  постати  Рем- 
брандта зєднані  любовю  і  повагою  перед  мертвим...  Тут  Христос 
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являється  не  як  якийсь  мертвий,  коло  котрого  пораються,  лише 
як  Мертвий,  в  якім  світилося  Висше  Світло,  що  виходить  від 
нього  навіть  по  смерти"... 

Власне  функціональний  спосіб  мальовання  —  зовсім  чужий 
Лесі  Українці.  Коли  ми  читаємо  вірш : 

Словом  сильнил\  л\ов  трубою 
Міліони  зве  з  собою, 
Міліони  радо  йдуть, 

то  тут  ми  бачимо  власне  се  чисто  змислове,  чисто  функціональне 
зображення  річи,  яке  знаходимо  у  Рубенса.  Завдання  і  функції 
кождого  з  ділаючих  ясно  віддані,  але  —  не  почування,  що  їх 
одушевляють.  Є  оповідання,  але  нема  виразу  стану  душі. 

У  Лесі  Українки  інакше:  в  однім  вірші  описує  поетка  бо- 
ротьбу зі  своєю  тиранкою-Музою,  якій  вона  хотіла  вже  була 
відмовити  послуху 

„...і  дати  велику  присягу,  що  в  світі 
ніхто  не  почує  (її)  невільничих  пісень"... 

Та  Муза  показалася  сильнійшою,  і,  подолана  міцнійшою 
волею,  каже  поетка,  звертаючись  до  неї: 

„Ти  глянула  поглядом  владним,  безжалісна  Музо, 
І  серце  моє  затремтіло,  і  пісня  моя  залунала"... 

її  муза  отже  не  зве  її,  а  вона  за  нею  не  іде,  ми  „бачимо"  не 
заклики,  не  рухи,  лише  погляд  Тиранки  і  повне  екстази  трем- 
тіння серця  поетки,  подібне  до  погляду,  яким  дивиться  Іоан  на 
Христа:    ціла    сцена    схоплена    не   функціонально,    як   у    першім 

віршу,    а    „ГеІП    8ЄЄІІ8СЬ". 

Подібне  і  в  її  инших  віршах,  напр.  в  „То  Ье  иг  поі  іо  Ье". 
Так  само  без  відповіди  лишає  Муза  її  наповнене  сумнівами 
серце,  тільки  „очи  її  спалахують  вогнем",  а  „барвисті  крила 
у  гору  здійнялись  і  сплеснули".  І  знов  рветься  до  неї  душа  по- 
етки з  словами : 

„О  чарівнице  стій,  візьліи  мене  з  собою,  линьмо  разом"! 

Знов  нема  нічого  ні  про  „зве",  ні  про  „іде",  нічого  ясного 
для  ока.  Ділаючі  особи  зєднані  як  у  Рембрандта  лише  великим 
напруженням  почування,  що  йде  від  одного  до  другого,  а  їх 
функціональна  залежність  на  образі  так  само  неясна  й  затерта,^^ 
як  у  тамтого.  Сею  своєю  здібністю  віддавати  найсильнійші 
душевні  зворушення  за  запомогою  мінімума  зовнішніх  рухів  — 
взагалі  талант  Лесі  Українки  нагадує  Рембрандта. 

Нагадує  вона  його  ще  під  деякими  иншими  оглядал\и...  Як 
і  він  віддає  вона  в  своїх  творах,  уживаючи  німецької  терміно- 
льогії,  не  сіа8  8еіп,  лише  сіаз  ЛУегсІеп  якогось  почування:  саме 
почування,  його  ґенезу.  Кладе  натиск  не  на  якийсь  зафіксований 
момент,  до  якого  досягла  емоція;  не  на  її  вихідну,  або  найвисшу 
точку,  лише  на  саму  сю  траєкторію,  яку  переходить  почування 
від  хвилі  зародження  до  його  зеніту,  коротко  кажучи  -  на  п  о- 
чування  в  руху.  І  при  тім  таке,  яким  воно  є:  з  мінливим  змі- 
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стом,  з  вічними  переходами  від  одного  екстрему  до  другого.  Співа- 
ючи нам  свою  „пісню  безумну",  вона  не  затримується  на  однім 
акорді,  ми  чуємо  і  той,  що  лише  відшумів,  і  неясні  натяки  того, 
що  має  прийти,  як  в  увертюрі  до  опери,  де  то  тут,  то  там  зву- 
чать уривки  пізнійших  мельодій ;  ми  бачимо,  як  ся  пісня  „з  туги 
й  розпачу  вродилась"  та  як  вона  „за  скритий  жаль  помсти- 
тись  хоче".  Ми  не  лише  чуємо  „потужний  гук"  органу  в  її  поезії, 
але  й  те,  як  вона  його  „видобуває".  її  пісня  не  бренить  як 
готова,  викінчена  мельодія,  лише  виривається  на  зверх  „не- 
мов ридання,  що  довго  стримане,  притлумлене  таїлось  в  темниці 
серця"... 

У  инших  імпульс  лежить  поза  обсягом  переживань,  він  є 
або  далека  й  чужа  „мама-природа",  що  вказує  „серцю  (чужому!) 
безмірні  простори",  в  „думах  (чужих  знову!)  розпалює  дивні 
вогні";  у  Лесі  Українки  —  інакше.  В  крови  і  нервах  власного  „я" 
шукає  вона  ту  силу,  щоб  розвіяла  смуток  її  душі  ^міцним  напра- 
сним  натиском  бурі"  її  власних  слів;  вона  не  чекає  наказу  згори, 
лише  з  власних  слів  хоче  викувати  „оправу  для  мечей",  а  голоса 
її  музи,  що  кличе  її  до  бою,  .не  можна  розріжнити  від  того,  що 
розлягається  в  самім  її  серці,  її  внутрішні  переживання  не  є  щось 
застигле,  що  лише  в  однім  своїм  моменті  виявляються  в  людині 
—  потрібуючи  імпульсу  зі  сторони;  в  неї  всі  моменти  пережи- 
вання живі,  бо  посідають  власну  здатність,  рухання,  переходити 
один  у  другий,  від  імпульсу  аж  до  найвисшої  точки ;  є  імманентні 
тому,  хто  їх  переходить ;  тому,  хто  як  Леся  Українка,  бачить 
і  віддає  їх  у  ненастаннім  руху,  в  їх  найріжнороднійших  формах, 
від  моментів  найглибшої  зневіри  до  хвиль  найвисшого  унесення. 
Тому  віддає  вона  не  тільки  зміцнення,  зріст  одної  й  тої  самої 
емоції,  а  й  перехід  одної  в  другу,  часто  зовсім  протилежну.  У  ан- 
гела, що  зявляється  їй  —  „в  усміху  ненависть  і  любов":  бо  одна 
стало  переходить  у  другу.  Один  з  її  сучасників  віддає  сей  пере- 
хід віршом:  „хто  з  злом  не  боресь"  (хто  не  ненавидить  зло),  „той 
людей  не  любить".  Леся  Українка  каже:  „щож,  тільки  той  нена- 
висти  не  знає,  хто  цілий  вік  нікого  не  любив".  Замість  ствер- 
дження даного  стану  душі,  замість  двох  презенсів,  один  презенс 
і  одно  минуле,  в  цілім  —  вражіння  руху,  переходу  одної  емоції 
в  другу,  в  „Жінці  Дайте"  бачимо  не  лиш  осяяну  славою  Беатріче, 
а  й  зігнуту  постать  жінки  Данте,  бачимо  ї"ї  сльози:  „по  тих  сльо- 
зах, мов  по  росі  перлистій  пройшла  в  країну  слави  Беатріче";  та, 
чия  усмішка  вродилася  із  сліз.  Природу  в  осени,  що  „гине  вся 
в  оздобах,  в  злоті"  порівнює  вона  з  „конаючою  вродливицею 
в  сухоті",  що  посилає  свій  останній  усміх.  В  „Давній  весні"  ба- 
чимо реконвалєсцентку,  в  лиці  якої  втіха  з  приверненого  життя 
лучиться  з  мукою  від  щойно  перебутої  хороби ;  як  у  Христі  на 
образі  Рембрандта  „Вечеря  в  Емаусі"  —  бачимо  в  Воскреслім 
зжовклий  і  зболілий  труп,  що  пізнав,  що  то  є  холод  домовини... 
В  обох  випадках  —  не  вирваний,  скамянілий  момент  переживання, 
без  його  „вчора"  і  „завтра",  лише  —  смерть  і  життя,  невловима 
гама  переживань,  що  не  даються  зафіксувати  на  ніякім  моменті; 


динаміка  цілого,  нерозірваного  почування ;  таємнича  лябораторія 
душі,  де  ні  представлення,  ні  поняття  не  мають  доступу,  де  все 
€  в  стані  плинного  хаосу,  все  —  „іш  \Уеі'СІеп";  де  стираються 
границі  між  л\инулим,  теперішнім  і  майбутнім,  всім  і  нічим. 

Сей  характер  чогось  невловимого,  вічно  плинного  надає 
поетка  своїм  переживанням  ще  м.  и.  і  тим,  що,  допроваджуючи 
напруження  майже  до  найвисшої  точки,  вона  раптом  уриває  його, 
не  сгавляючи  точки  і  полишаючи  у  читача  вражіння,  що  раз 
початий  рух  міг  би  продовжуватися  в  нескінченість.  Вона  не 
показує  нам  місця,  де  рух  має  припинитися,  як  се  робиться  нпр. 
у  вірші  „Каменярі"  („а  щастя  всіх  прийде  по  наших  аж  кіст- 
ках" —  певність,  круг  замкнений).  В  цілім  ряді  поезій  („Відгуки", 
„Жидівська  мельодія",  „Іфігенія",  „У  пустині")  •—  перериває  вона 
емоціональне  напруження  або  запитанням,  або  кількома  точками, 
або  припущенням,  або  малює  нездійснене  бажання  і  пориви 
(„Хотіла-б  я  уплисти  за  водою",  „Чом  я  не  можу  злинути  у  гору..."? 
„Чомуж  я  мушу  слухати  наказу?"),  викликаючи  злуду  чогось 
початого  і  нескінченого,  як  дзенькіт  тої  її  арфи,  що  „ще  довго 
бреніла",  як  відлетів  уже  пустуючий  вітер,  що  торкнув  її  струни. 
При  тім  залюбки  послугуєгься  дієсловами  замість  субстантивів, 
прокладаючи  шлях  тому  „Б^піьиЬйіапіІУІегшій"  поетичної  мови, 
яку  кладуть  в  голову  своєї  творчости  молоді  німецькі  експре- 
сіоністи. 

Зливаючи  контури  поодиноких  почувань  в  одну  вічно  хви- 
люючу цілість,  Леся  Українка  знала  й  ще  инші  ефекти,  щоби  від- 
дати вражіння  безнастанного  руху.  Се  знов  ті  самі,  що  їх  ужи- 
вав згадуваний  мною  голяндський  майстер  на  своїх  образах: 
свігло  й  тіни,  світляні  кон^трасти,  гра  барв.  1  не  дивно!  Адже  сві- 
тло є  одним  із  тих  змислових  представлень,  через  які  лданіфе- 
стується  нам  ритміка  руху,  і  ніщо  може  не  дає  нам  такого  пред- 
ставлення про  рух,  як  степеновання  світла  й  тіний;  як  світло,  що 
поволі  видобувається  з  темностий,  або  що  сходить  до 
них.  Сі  контрасти  світла  й  тіний  чудово  використовує  Леся  Укра- 
їнка в  своїй  поезії  для  внесення  до  неї  моменту  руху.  Вона  вза- 
галі дуже  часто  думала  барвами.  Появу  Христа  малює  вона  як 
„світло  о  півночи",  як  „заграву  кріваву",  як  „світло",  якого 
^.темрява  його  окруженця  „до  себе  не  приймає"  („Одержима"). 
Зявлення  ангела  бачить  вона  як  „темночервонеє  світло",  що 
„розсуває  темряву  ночи".  Злий  геній  приходить  до  неї,  як 
„темная  постать",  що  зявляється  „у  світлі",  а  добрий  дух  - 
як  „якась  тінь",  що  „у  тім  сяйві  зявилась",  що  посилає  до  її 
хати  місячний  вечір.  Коли  їй  треба  змалювати  прихід  тріюмфу- 
ючої  весни  і  викликане  нею  пробудження  її  „мертвого  серця"  — 
вона  рисує,  як  заглянули  до  її  вікна  „від  яблуні  гильки",  як  „за- 
миготіло листячко  зелене"  й  „посипались  білесенькі  квітки"  до 
її  темної  хатини. 

Коли  вона  хоче  віддати  змагання  і  кидання  свого  серця  — 
вона  малює  „тиху  ніч  чарівницю",  що  „покривалом  спокійним 
широким"  розстелилася  над  селом,  —  і  ясні  зірниці,   що,    роз- 


риваючи  тьму  ночі,  прокидались  край  неба,  „мов  над  озером 
сплячим,  глибоким  лебідь  сплескував  білим  крилом"  —  скрізь 
мінливі  світляні  ефекти,  що  незлАІнно,  викликають  вражіння  руху: 
вражіння  вічної  боротьби  між  страхом  і  надією,  між  поривом 
і  спокоєм,  що  відповідають  безнастанній  борні  світла  й  тіний. 

Всі  сі  засоби  її  техніки:  віддавання  не  актів,  з  якими  лу- 
паться елюції,  а  самих  емош"й,  підсвідомих  рухів  душі;  не  змисло- 
вих  вражінь,  а  душевних  переживань,  нарешті  —  зображення 
почувань  в  руху,  не  в  їх  статиці,  а  в  динаміці  з  усіми  згаданими 
що  йно  орігінальиими  способами,  уживаними  для  осягнення  сього 
ефекту  —  всі  сі  засоби,  сполучені  в  цілість  дають  систему  майже 
геніяльної  техніки.  Для  неї  ся  техніка  була  льогічно  конечною, 
бо  розуміти  світ  як  волю,  —  значить  розуміти  його  як  рух, 
як  те,  що  стає.  Від  сього  погляду  до  її  техніки  —  один  лиш 
крок.  В  СІЛА  енергетичнім,  я  сказав  би,  гераклітовім  розумінню 
життя,  що  проглядає  і  в  думках  поетки,  і  в  її  стилю  і  що  так 
наближає  її  до  нових  течій  в  європейській  поезії  і  фільософії, 
і  лежить  її  кольосальне  значіння  для  нас.  Та  ще  в  тім,  що  не 
мала  вона  в  собі  нічого  з  вульгарности  або  з  примітивности, 
нічого  з  роздвоєности  її  сучасників  чи  попередників,  а  непохитне 
почування  і  велику  силу  відсвіжуючих,  глибоких  і  орігінальних 
думок,  на  що  була  в  нашій  поезії  правдива  посуха. 

Правда  й  инші  говорили  нераз  про  те,  що  й  Леся  Українка, 
тільки,  як  патер  у  „Фавсті"  —  тії:  еіп  Ьі8сЬеп  апсіегеп  ^Vог^еI1... 
їх  стиль  є  инший,  а  звісно,  що  в  поезії  стиль,  як  у  музиці  тон, 
робить  усе.  Можна  писати  не  знати  які  пристрастні  слова,  а  чи- 
тач не  може  позбутися  вражіння.  що  вони  писані  лише  чорни- 
лом і  пером,  а  не  кровю  серця  і  соком  нервів.  До  Лесиного  ж 
стилю  можна  цілком  застосувати  слова. Мюссе:  .,0п  п'есгіі  ра» 
ип  тої  ^ие  іоиі  1'еіге  пе  уіЬге".  В  неї  жадне  слово  не  пишеться 
без  того,  щоб  не  вібрувало,  не  тремтіло  ціле  її  єство.  Хотіти 
порівнювати  її  стиль  зі  стилем  инших,  се  порівнювати  примітивні, 
хоч  може  й  гарні,  народні  пісні  з  бетовенсвими  сонатами.  Се 
значить  порівнювати  листи  ап.  Павла  до  Римлян  із  недільною 
проповіддю  маломісточкового  священника  до  своїх  парафіян.  Між 
її  стилем  і  стилел\  инших  така  сама  ріжниця,  як  між  резолюцією 
і  відозвою ;  між  науковилА  рефератом  і  вічевою  промовою,  пе- 
рериваною оплесками  і  криками,  взиваючою  до  моментального 
чину;  між  професорським  викладолд  і  екстатичною  філіпікою 
Марка  Антонія  над  труною  Цезара. 

Не  дивно,  що  її  в  нас  мало  розуміли.  Що  спільного  мали 
ті  часи  самозакоханої  і  задоволеної  всім  духової  Бідермаєрівщини 
з  патосом  Лесі  Українки?  Адже  і  в  пророцтва  грецької  Касандри 
не  вірив  ніхто  опріч  Геракліта,  що  один  не  признавав  стагнації 
світа  і  учив,  що  „війна  є  батьком  усіх  річий".  Як  жеж  могли  уві- 
рувати в  українську  Касандру  її  компатріоти,  що  з  ідеї  стагнації 
зробили  собі  Бога?  Вона,  що  приповідала  слдерть,  кров  і  руїну, 
робила  на  своїх  зеу\ляків  не  більше  вражіння,  як  його  був  би 
зробив  у  гоголівськім   Миргороді  пророк  ЄрелАія,   колиб  так  мо- 
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гло  статися,  щоб  він  там  вявився...  Як  усяка  замкнута  в  собі 
і  в  суті  річи  смутна  натура  —  була  вона  далека  загалови,  бо  не 
допускала  до  жадної  фамілярности.  її  патос  не  грів  його,  а  де- 
шевої сентиментальности  в  нїй  не  було.  Загал  інстинктовно  чув 
у  ній  щось  висше  від  себе:  одна  причина  більше,  щоб  оминати 
її.  Блиск  її  таланту  люже  й  сліпив  їм  очи,  але  не  огрівав  їх  при- 
мітивні серця.  Тому  й  видавалася  вона  їм  немов  та  осінь  з  її 
яскравим,  але  холодним  вже  сонцем,  з  її  блискучим,  але  пожов- 
клим і  мертвим  листям,  з  її  хризантемами,  що  чарують  зір,  але 
не  пахнуть.  Вона  сама  не  мала  що  до  сього  двох  думок.  їй  зда- 
валось, що  вона  „як  осінь  умре",  що  „передсмертний  її  спів" 
пролетить  над  рідним  краєм  непомітно:  „вітер  лине  оттак  над 
болотом,  де  й  вода  вся  важка  мов  свічадо  тьмяне"  або  „як  ви- 
хор через  море  ледове",  без  сліз,  без  спочування.  А  може  не  ро- 
зуміли її  тому,  що  не  було  в  неї  того  сентименталізму  стомлених 
душ,  що  тягне  так  до  себе  слабі  натури  ?  З  аристократичним 
рікіеиг  не  допускала  вона  нікого  до  святая  святих  своєї  душі 
і  не  зносила  привселюдного  плакання.  Сльози,  що  примиряють  із 
життям  і  з  авдиторією,  не  затримуються  довго  на  її  очах.  Навіть 
моменти  зневіри,  що  приходять  до  неї  в  ночи,  не  можуть  випо- 
годити її  стомленого  чола,  ні  змнякшити  її  суворого  серця.  Вона 
жде  „тих  страшних  ночей",  та  не  для  того,  щоб  упасти  на  вко- 
лішки  перед  Всемогучою  Силою  —  (образ,  що  так  наблизив  би 
до  неї  охотників  роскошувати  в  чужій  біді  і  потішати  звихнені 
душі).  Ні,  щоб  своєю  непереможною  гордістю  розпалити  той 
вогонь,  „де  жевріє  залізо  для  мечей,  гартується  ясна  і  тверда 
криця".  Я  вже  зауважив  у  горі,  що  й  їй  була  доступна  погідна 
муза  ніжної  поезії,  але  вона  свідомо  не  плекала  сеї  сторони 
свого  таланту.  Тому  звучали  в  неї  сі  нотки  як  туга  за  чимсь 
гарним,  але  безповоротно  втраченим.  Від  неї  може  ждали  чутли- 
вости  „Молодого  Вертера"  або  „Марусі"^'  Квітки:  се  б  певно  при- 
мирило її  з  її  земляками.  Тільки  вона  сього  не  мала.  Бо 

„де  візьметься  у  птиці  віщої 
коханий  погляд  голубки,  шо  воркує?" 

Для  того  так  мало  стрічаємо  в  неї  еротичних  віршів.  Ся 
незвичайна  жінка,  що  мов  прикута  на  позорищі  стояла,  палені- 
ючи зі  стиду  за  зганьблену  націю,  задивлена  в  кріваву,  а  так 
сподівану  хвилю  пробудження  народу  —  мало  що  з  свого  по- 
чування могла  віддати  Еросови.  Хоч  вона  й  була  поеткою  де- 
мосу, то  всеж  її  хист  попри  все  те  зраджував  деякі  аристокра- 
тичні риси.  Бо  демократія  має  свої  домагання  до  літератури. 
Вона  погорджує  еспрі,  уважаючи  його  як  Руссб  за  щось  аристо- 
кратичне; любить  імагінацію  і  ставляє  її  понад  глибину  думки. 
У  Лесі  ж  Українки  очитаність  іде  в  парі  з  блеском  її  незрівна- 
ного  еспрі,  а  глибина  думки  сміло  може  стати  поруч  з  її  даром 
виображення.  І  лише  в  однім  не  грішить  її  талант  супроти  ви- 
мог демократії:  він  повний  безпосередного  почування  і  великої 
пристрасти.    Але  —  як   ми    вже   бачили  —  як   раз  сей   її   патос 
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своїм  змістом  був  чужий  її  сучасникам.  Він  не  був  ані  такий  при- 
мітивний думкою,  як  напр.  патос  Некрасова  і  його  наслідувачів 
у  нас,  .ані  такий  розхрістаний  формою,  як  патос  поетів  коліу- 
нізму.  її  патос,  не  тратячи  ні  крихти  зі  своєї  вульканічної  сили, 
чарує  найбільше  розвинений  літературний  смак. 

Ще  одно  надає  її  поезії  приваблюючої  сили:  се  її  дівочість. 
В  тузі  за  моментом  боротьби  і  подвигу,  писала  вона  в  одній 
своїй  поемі,  з  якою  насолодою  вона  б 

„упилася  щастям  перемоги." 

Се  упоєння  їй  не  судилося.  Те,  про  що  вона  мріяла  в  без- 
сонні ночі,  її  не  торкнулося.  Вона  „себе  вогнем  спалила  влас- 
ним", не  дочекавшись  сподіваного  моменту  щастя...  Тому  була 
її  поезія  тугою  за  щастям,  а  не  насолодою  ним.  Тому  й  має 
вона  таку  дивно  непереможну  суггестивну  силу  для  нас,  що  в  ній 
стрічаємо  пристрастний,  але  нескінчений  порив.  Не  знаходимо 
Б  ній  пісні  тріюмфу,  але  за  те  і  жадних  нот  оспалости  і  несмаку, 
сеї  природної  реакції  всякого  упоєння. 

Вона  мріяла  віддати  себе  цілу  справі  нації,  „спалити  моло- 
дість і  полягти  при  зброї",  але  в  тисячний  раз  справдилася  на 
ній  знана  приповідка:  пето  ргорЬеіа  іп  раїгіа  зиа!  Говорячи 
про  той  вогонь,  що 

„висушив  ЇГ  дівочі  сльози", 

що 

„мов  пожежі  пломінь  непокірний", 

чула  вона  в  своїй  душі,  пише  вона,  що 

„він  може  б  міг  на  олтарі  великім 
палить  великі  жертви  всепалення". 
Та  де  ж  ті  олтарі?" 

їх  іще  не  збудувала  їй  рідна  нація.  Се  може  станеться  піз- 
нійше,  коли  всі  зобачуть  у  ній  те,  чим  вона  була :  тою,  що  на 
ново  з  незнаною  досі  силою  і  елєґанцією  форми  навязала  нитку 
літературної  традиції,  обірвану  в  1861  році,  традицію  „Сну"  й 
„Заповіту". 

Кажуть,  що  Леся  Українка  вмерла  на  сухоти.  Думаю,  що 
се  неправда,  або  не  ціла  правда.  Бо  се  за  смішна  назва  на  ту 
хоробу,  що  жерла  її.  Вона  вмерла  від  того  внутрішного  вогню, 
що  гонив  її  до  чину,  тоді  ще  нездійснимого,  ~  сю  маленьку 
жінку  з  душею  скованого  Прометея.  Вона  вмерла  прудко,  бо 
люде,,  що  живуть  так  інтензивно,  живуть  коротко. 

її  голосу  не  дочували  за  життя  і  вона  була  в  нім  застра- 
шаючо  самітною.  Тою  самотою,  котру  зносити  потраплять  лише 
такі  затяті  душі,  як  та,  що  її  мала  вона;  як  люде  повні  глибо- 
кої віри  в  своє  покликання.  Але  подібно  багатьом  трагічним 
постатям,  умираючи,  вона  переліогла.  Краска  сорому,  що  горіла 
в  неї  на  лиці  за  її  націю,  тепер  не  палила  б  її  обличя.  Пляма 
рабства,    що  тяжіла  на  нації  —  змивається    кровю    тих  „местни- 
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ків  дужих",  про  яких  мріяла  вона.  Як  би  не  скінчилося  їх  діло, 
до  якого  кликала  поетка  своїх  оспалих  земляків,  ніхто  вже  не 
назве  сеї  нації  „паралітиком  на  роздорожі".  іскра  людської  і  на- 
ціональної гідности,  що  її  хотіла  поетка,  як  Прометей,  вирвати 
„з  рук  заздрих  Олімпійців",  як  частинки  з  попелу  Титана  в  ле- 
генді про  Діоніза  перейде  в  кождого  з  її  духових  нащадків.  Чим 
не  скінчилося  би  стращне  змагання,  в  котрім  знеможується  на- 
ція, всі,  навіть  духові  противники  поетки,  що  не  розуміли  її  про- 
рочого шалу  й  її  жорстокої  правди  —  мусітимуть  скорше 
чи  пізнійше,  як  перед  труною  Кошута  недавно  Мадяри,  зложити 
вінець  із  написом  —  „Ти  переміг!"  А  може  сі  змагання  вже  те- 
пер приведуть  до  здійснення  мрій  цілого  ряду  поколінь? 

Тоді  нація  певно  хочби  й  пізно,  але  визнає  як  одного 
з  своїх  духових  вождів  ту  слабу  жінку,  чий  віщий  дух  ще 
в  темну  ніч  перед  пробудженням  народу  вказував  йому  страшну 
й  величну  путь  безумства  і  слави.  —  Тоді  останки  Лесі  Українки 
в  день  великого  свята  перенесуть  до  українського  пантеону  — 
збудованого  своїм  великим  людям  свобідною  нацією,  яку  вона 
так  немилосердно  картала  і  так  безумно  любила... 


РЬЕАЗЕ  00  N07  ПЕМОУЕ 
САН08  ОП  ЗиРЗ  РНОМ  ТНІ8  РОСКЕТ 


иМІУЕКЗІТУ  ОР  ТОНОМТО  ІІВПАНУ 


* 


